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LA RÉFORME PÉNITENTIAIRE EN FRANCE

Nous avons de quoi vous prouver que le système pénitentiaire

[américain] réforme et qu’il ne réforme pas, qu’il est cher et

qu’il est bon marché ; d’une exécution facile ou impraticable ;

en un mot, qu’il convient ou ne convient pas à la France, au

choix de l’interlocuteur ; et nous nous engageons à appuyer

chacune de ces assertions d’exemples très pertinents.

(Alexis de Tocqueville, lettre à Ernest de Chabrol, 19/11/1831)

Cette partie consacrée à la réforme pénitentiaire en France constitue une

étude d’interactions : sous la monarchie de Juillet, les discussions sur les

pénalités se réfèrent en effet pratiquement toutes au modèle américain, de

manière implicite ou explicite. Dans les trois parties précédentes, on a

successivement examiné deux mouvements, l’abolitionnisme et le féminisme,

sous l’angle de la comparaison franco-américaine, puis un troisième, le

fouriérisme américain, en tant qu’adaptation d’un système de pensée français

aux États-Unis — en tant, autrement dit, que forme d’action de la France sur les

États-Unis. Dans cette partie, la quatrième « étude de cas » de la thèse, on

s’intéresse à la réception et à l’adaptation en France d’une réforme — la réforme

pénitentiaire — initialement entreprise et mise en œuvre aux États-Unis. Il s’agit

en somme d’un symétrique de la partie précédente, étant entendu que, comme

pour le fouriérisme, le terme d’« interaction » est à entendre lato sensu : en

effet, les débats menés à Paris au sujet des prisons n’exercent pas de réelle

influence sur le sol américain. En revanche, le processus d’importation en

présence duquel on se trouve permet de parler d’« action » d’un phénomène

américain dans la vie nationale française.

Tout comme pour le fouriérisme, l’objectif ne consiste pas ici à comparer

terme à terme une doctrine française et une doctrine américaine de la pénalité.

On souhaite plutôt identifier et analyser ce qui, dans la manière dont le sujet de

la réforme pénitentiaire est traité en France, illustre la portée de la dimension
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nationale dans le courant réformateur de l’époque — et quel éclairage en est

apporté sur la dimension transatlantique.

Tout comme dans les précédentes parties, on procédera ici en trois temps,

de la manière suivante : après une mise en contexte de la question (aperçu de la

situation, périodisation, objectifs généraux), on proposera un « état des lieux »,

portant en l’occurrence sur la recherche et les sources, afin de dégager un bilan

qui permettra de formuler un certain nombre d’hypothèses. Les propositions ainsi

élaborées seront analysées, dans un dernier temps, au moyen d’une grille de

lecture prenant en compte plusieurs caractères semblables ou différents en

France et aux États-Unis ; aux habituels domaines socio-économique, politique et

religieux, on ajoutera ici une dimension plus globale qui relève de la notion de

« culture nationale ».

Contexte

La réforme pénitentiaire est au début du XIXe siècle un problème qui se

pose sans conteste dans toutes les sociétés occidentales : aux États-Unis et en

France, on va le voir en détail, mais également en Angleterre1, en Suisse2, en

Belgique et aux Pays-Bas3, en Prusse4, en Italie5, etc. Partout se déroulent de

semblables débats, selon une évolution assez similaire6. C’est que, en Europe

comme en Amérique, deux nouveautés principales sont apparues avec le siècle

                                       
1  Voir les projets, déjà classiques sous la monarchie de Juillet, de Howard ou de Bentham, les
pénitenciers réformés de Pentonville et Millbank, la mise en place du tread mill, etc.
2  En témoignent les travaux de Dumont de Genève, les pénitenciers réformés, notamment celui de
Genève, mais aussi celui de Lausanne, etc.
3  Avant l’automne 1830, la Belgique n’existe pas en tant qu’État autonome. En ce qui concerne la
région, on peut citer le pénitencier de Gand, les prises de position de Soudain de Niedwerth, les
ouvrages de Suringar, les études de Ducpétiaux…
4  Dès les années 1820, les réflexions de Julius illustrent cet intérêt pour la question pénitentiaire
(Nicolaus Heinrich Julius, Leçons sur les prisons, présentées en forme de cours au public de Berlin,
en l’année 1827 ; tr. fr. de l’allemand par H. Lagarmitte, accompagnée de plusieurs notes du
traducteur et de M. Mittermaier, Paris, F.-G. Levrault, 1831).
5  Voir par exemple les travaux du criminologue Carmignani à Pise (plus généralement, sur les
prisons italiennes au XIXe siècle, voir Guido Neppi Modona, « Il sistema penitenziario italiano :
ideologia dell’instituzione e condizioni di vita dei detenuti », 1983, cité dans Michelle Perrot,
« Tocqueville méconnu », dans Les Ombres de l’histoire. Crime et châtiment au XIXe siècle, Paris,
Flammarion, Champs, 2001, pp. 109-158, note 176).
6  Sur cette question, voir notamment Gerlinda Smaus, « The History of Ideas and Its Significance
for the Prison System », dans Norbert Finzsch et Robert Jütte (eds.), Institutions of Confinement:
Hospitals, Asylums and Prisons in Western Europe and North America, 1500-1900, Washington,
Cambridge UP, 1996, pp. 175-190 ; Patricia O’Brien, « Prison Reform in France and Other
European Countries in the Nineteenth Century », ibid., pp. 285-299 ; M. Perrot, « L’Europe
pénitentiaire », dans Les Ombres de l’histoire…, op. cit., pp. 225-235.
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au sein de l’opinion publique et dans l’esprit du législateur. D’une part, le

système des peines ne répond plus aux attentes des gouvernants en matière de

protection de la société, les classes laborieuses des grandes villes sont tenues

pour dangereuses, la crainte des éléments incontrôlés (les prolétaires, les

Irlandais, etc.) s’intensifie. D’autre part, on cherche plus systématiquement à

éviter les récidives, non seulement parce qu’un criminel repenti représente une

menace moindre pour l’ordre social, mais aussi parce que le regard sur les

causes de la délinquance a tendance à changer : elle n’est plus forcément

considérée comme une tare inévitable touchant l’individu, certains y voient une

déviation causée par la société, qui peut être évitée ou à laquelle on envisage de

remédier ; durant un temps au moins, il devient possible de songer à régénérer

l’homme, y compris le coupable. Ce faisant, la correction passe d’une panoplie de

supplices visant le corps du condamné, jusqu’à le détruire, à une série de

mesures destinées à atteindre son intelligence et son cœur, son moral et son

mental plutôt que son physique. Par ailleurs, d’autres facteurs entrent en jeu,

moins directement visibles quand ils sont d’ordre économique, plus difficiles à

revendiquer ouvertement quand ils relèvent du politique et du contrôle dans les

sociétés démocratiques.

Le caractère international de la réflexion engendre de nombreux échanges,

directs et indirects, entre spécialistes ; il facilite aussi l’établissement de

commissions d’enquête chez les voisins : en ce qui concerne les Français, il est

clair qu’ils sont « bien informés sur les dernières innovations et les nouveaux

modèles des réformes7 ». Cette dimension transnationale contribuera d’ailleurs à

la mise en place d’une réflexion à laquelle prennent part les spécialistes d’Europe

et d’Amérique : la première édition des congrès internationaux, manifestations

appelées à se multiplier durant la seconde moitié du siècle, en dépit de la

méfiance des gouvernants8, se tient dès 1846 à Francfort-sur-le-Main — à

Bruxelles l’année suivante.

                                       
7  Patricia O’Brien, Correction ou châtiment. Histoire des prisons en France au XIXe siècle, Paris,
PUF, Les chemins de l’histoire, 1988, tr. fr. de The Promise of Punishment. Prisons in Nineteeth-
Century France, Princeton, Princeton UP, 1982, p. 49.
8  Sur cette question, voir par exemple William James Forsythe, qui souligne la distance prise dès le
milieu de siècle par les officiels avec ces congrès, au motif que les participants se laissaient gagner
par des excès de sentimentalisme (« tend[ing] toward a sentimental reformist approach », William
James Forsythe, The Reform of Prisoners, 1830-1900, Londres, Croom Helm, 1987, p. 199).



550

La question pénitentiaire au début du XIXe siècle

Au début du XIXe siècle, la situation du système pénitentiaire préoccupe

les législateurs des deux côtés de l’Atlantique. Avant de s’essayer à une

comparaison France/États-Unis et, surtout, à l’examen de l’influence du modèle

américain en France, il convient de proposer, pour chacun des deux pays, un

aperçu de la situation qui conduit aux réflexions et aux mesures réformatrices.

Aux États-Unis

Le système pénal à l’époque coloniale

Le constat concernant l’époque coloniale de l’histoire américaine fait

l’unanimité : dans les colonies anglaises d’Amérique du Nord, le système pénal

fonctionnait sur la base des codes britanniques adaptés au contexte américain.

Les criminels étaient alors sévèrement punis, mais fort peu au moyen de

l’emprisonnement. Lorsqu’elles ne condamnaient pas à l’exécution capitale, les

juridictions locales utilisaient surtout les amendes et le fouet, sanctions parfois

assorties de peines de pilori ou d’exposition, et expulsaient les coupables hors

des limites de la ville. Par ailleurs, les bâtiments qui faisaient office de prison

hébergeaient des prévenus en attente de jugement, voire des témoins appelés à

comparaître ; ni leur architecture, banale, ni leur organisation interne, très lâche,

ne préfiguraient réellement le système pénitentiaire9. L’historien David Rothman

voit dans ce qu’il présente comme une absence d’institutionnalisation le reflet

des conceptions religieuses de colons marqués par la doctrine de la

prédestination :

Given their conception of deviant behavior and institutional organization,

they [colonial Americans] did not believe that a jail could rehabilitate or

intimidate or detain the offender. They placed little faith in the possibility of

reform. Prevailing Calvinist doctrines that stressed the natural depravity of

man and the powers of the devil hardly allowed such optimism. Since

temptations to misconduct were not only omnipresent but practically

irresistible, rehabilitation could not serve as the basis for a prison program.

                                       
9  David J. Rothman, The Discovery of the Asylum: Social Order and Disorder in the New Republic,
Boston, Little Brown and Company, 1971, chap. II, « Charity and Correction in the Eighteenth
Century », pp. 30-56.
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Moreover, local officials believed that a policy of expulsion offered the

community some protection against recidivism10.

Danielle Laberge rejoint le constat de David Rothman relatif au faible

degré d’institutionnalisation des peines durant la période coloniale ; en revanche,

son interprétation de la situation insiste sur d’autres critères : « […] les mesures

institutionnelles sont peu courantes, ceci correspondant au peu de place qu’elles

occupent dans le champ idéologique », admet-elle, avant de poursuivre : « mais

de façon beaucoup plus fondamentale, leur absence quasi totale s’explique par

les conditions économiques et démographiques prévalentes et qui favorisent la

mise en œuvre d’autres modalités11 ». Elle insiste ainsi sur la mise au travail

forcé, cette servitude présentant le double avantage de ne pas être coûteuse

pour le contribuable et de permettre de combler les carences en main-d’œuvre.

La réforme du système pénal

Quelle que soit l’interprétation que l’on privilégie, entre le contrôle social et

les considérations économiques, la situation évolue au moment de la Révolution

américaine et au début du XIXe siècle : que ce soit parce que l’image du

coupable se modifie en même temps que la responsabilité de la société et du

milieu12, parce qu’on rompt clairement avec la doctrine de la prédestination et

que l’on croit possible le salut du criminel, parce que la prison se présente

comme le cadre matériel dans lequel la sentence de travaux forcés peut être

exécutée13, ou encore parce que le nouveau pouvoir y trouve un moyen de

s’affirmer14, la réforme du système pénal américain devient nécessaire une fois

l’Indépendance acquise. À partir de la fin du XVIIIe siècle, la réflexion est

rapidement menée et les premières réalisations apparaissent.

On observe ainsi, durant le premier quart du XIXe siècle, une

restructuration du système pénal : c’est alors que se construisent, le plus

souvent de toutes pièces, des prisons d’un type totalement nouveau. Les

principes qui guident la construction des pénitenciers sont le silence et

l’isolement des détenus. À partir de là, deux grands modèles se fixent : le régime

                                       
10  Ibid., p. 53.
11  Danielle Laberge, « Travail forcé et enfermement pénal. Quelques questions sur la naissance de
la prison aux États-Unis », Déviance et Société, Genève, 1985, vol. IX, n°3, pp. 215-231, p. 221.
12  Hypothèse de David Rothman et de la plupart des historiens ayant travaillé sur le sujet.
13  D. Laberge, op. cit., p. 223.
14  Voir par exemple Thomas L. Dumm, Democracy and Punishment. Disciplinary Origins of the
United States, Madison, the University of Wisconsin Press, 1987.
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de Philadelphie et celui d’Auburn. Si les systèmes visent tous deux à empêcher

toute espèce de communication entre les détenus, le premier prévoit leur

isolement continu en cellule ; il est dans les premiers temps symbolisé par la

prison de Walnut Street à Philadelphie, puis, à partir des années 1820, par le

pénitencier de Cherry Hill. À l’origine, le solitary confinement — le terme passe

alors tel quel dans le vocabulaire français de l’époque15 — n’était considéré que

comme une mesure temporaire, qui, en règle générale, ne pouvait excéder une

certaine durée16, et aucune activité n’était prévue pour le détenu. Dans les

années 1840 encore, certains citent toujours cette organisation préconisant

« l’emprisonnement solitaire de jour et de nuit, sans travail » au rang des

systèmes en vigueur aux États-Unis 17. Cependant, l’évolution vers ce qu’on

appellera le « système pennsylvanien » va dans le sens d’un emprisonnement

individuel sans limitation de temps, qui peut couvrir toute la durée de la peine,

avec travail à l’intérieur des cellules.

Quant au second système, qui prend le nom d’Auburn, établissement de

l’État de New York, et s’observe également à Sing-Sing, par exemple, il ne

réserve la cellule individuelle qu’à la nuit : le reste du temps, les détenus sont

réunis dans des ateliers pour travailler en commun et sont tenus d’observer un

silence absolu — que les gardiens n’hésitent généralement pas à faire respecter

au moyen de punitions corporelles. À mesure que les institutions sont réformées

sur le territoire de l’Union, ce dernier modèle acquiert un avantage numérique

sur son concurrent : au milieu du siècle, neuf pénitenciers américains

fonctionnaient selon le système préconisé à Philadelphie, quand dix-sept avaient

adopté la méthode en vigueur à Auburn.

Place de la réforme pénitentiaire dans la Reform d’avant-guerre

Alors qu’en France, pour les contemporains comme pour les historiens,

l’importance de la « réforme » pénale et carcérale est incontestable, il convient

de se demander si, aux États-Unis, la question pénitentiaire fait bien partie, en

                                       
15  Certains, plus rares, parlent de « confinement solitary », tel le docteur Bonnet (Auguste-Bernard
Bonnet, Considérations nouvelles sur l’emprisonnement cellulaire, Bordeaux, Balarac jeune, 1844).
16  Cette durée, fixée par les juges, varie entre le douzième et la moitié du temps de la peine.
17  Voir par exemple Alexandre-Jean-Joseph de La Ville de Mirmont, Observations sur les maisons
centrales de détention, à l’occasion de l’ouvrage de MM. de Beaumont et de Tocqueville sur les
pénitenciers des États-Unis d’Amérique, Paris, Crapelet, 1833, pp. 3-4.
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tant que telle, du mouvement de réforme caractéristique du premier XIXe siècle

(Antebellum Reform). Malgré quelques indices contraires, c’est bien le cas.

Certes, même si la prison n’est pas absente des débats américains et que

c’est dans deux États du Nord fort actifs dans le courant réformateur que sont

bâtis et utilisés les pénitenciers destinés à appliquer les systèmes d’Auburn et de

Philadelphie, force est de constater que, à première vue, les discussions divisent

surtout les experts et que les sociétés qui se créent semblent formées

majoritairement de spécialistes, non de philanthropes et de militants comme

c’est le cas pour les autres mouvements de la « Réforme ». Citons l’exemple de

la Société de Boston, qui travaille sur le sujet non pas en luttant activement pour

améliorer le sort des condamnés mais en publiant des rapports annuels 18 qui

fournissent des données chiffrées sur l’état des prisons. Ou alors, les débats de

l’époque dépassent le cadre de la prison à un point tel qu’ils atteignent un niveau

beaucoup plus global, jusqu’à concerner la notion de citoyenneté19 ou la

construction de l’État moderne : « la polémique entre les deux systèmes se

déroulait sur un plan tactique, elle ne concernait pas les fondements » sur

lesquels était bâtie la société20, avancent certains historiens.

Notons en outre que « la réforme des prisons » n’a pas engendré de terme

en « –ism(e) » sur le modèle de ceux qui, dans les parties précédentes,

désignaient une idéologie reconnue ayant donné naissance à un mouvement. De

plus, les historiens américains semblent divisés quant à savoir s’il faut ou non

retenir la réforme pénitentiaire parmi les éléments caractéristiques de la

« Réforme ». Ainsi Ronald Walters, dans sa synthèse sur les réformateurs21,

consacre-t-il au péril prolétaire (« dangerous classes and working classes ») un

chapitre où il mentionne quelques faits relatifs à la détention, mais son ouvrage,

qui pourtant passe en revue de nombreuses composantes du mouvement global,

ne propose pas de développement spécifique sur la réforme des prisons.

En revanche, pour d’autres historiens, la question pénitentiaire fait bien

partie de l’élan réformateur ayant précédé la guerre de Sécession. À l’appui de

                                       
18  Le premier paraît en 1826.
19  « Implied in the debate between the advocates of the Auburn and Pennsylvania systems was a
struggle to define the meaning of good citizenship. » (Th. Dumm, op. cit., p. 123)
20  « The arguments between the two systems were fought at the level of tactics, not at the level of
basic assumptions. » (ibid., p. 127)
21  Ronald Walters, American Reformers 1815-1860, New York, Hill and Wang, 1978.
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cette thèse, commençons par noter, comme le fait Danielle Laberge22, que les

recherches nord-américaines concernant l’histoire du crime et de sa répression

souffraient d’une grande pauvreté jusqu’au début des années 1970 —

 l’importance étant alors accordée à l’enfermement pénal23. Quelles que soient

les raisons imputables à l’absence d’études sur la question, dont la relative

méconnaissance contribue à expliquer le peu d’intérêt qui lui est porté dans les

ouvrages généraux, des travaux comme ceux de David Rothman, en replaçant la

réforme pénitentiaire dans le contexte plus général de l’institutionnalisation du

traitement à l’encontre de ceux que la société tient pour des délinquants et des

marginaux (criminels, malades mentaux, pauvres et vagabonds, enfants aux

comportements déviants et potentiellement dangereux qu’on ne qualifie pas

encore de sauvageons24, etc.), invitent à intégrer la question pénitentiaire dans

la « Réforme » américaine. Cette approche s’affirme depuis deux décennies,

l’ouvrage de Rothman ayant inauguré une nouvelle tendance, illustrée par

exemple par Thomas G. Blomberg, qui dans une récente étude associe

explicitement « punition » et « réforme » dans l’Amérique du XIXe siècle 25, ou

par Alexander W. Pisciotta qui, en liant le thème du contrôle social mis en place à

l’époque et l’apparent oxymore constitué par la juxtaposition des notions de

« répression » et de « charité », rapproche la question pénale de la bienfaisance

telle qu’elle se pratiquait largement aux États-Unis durant le premier XIXe

siècle26.

Quant aux contemporains, ils se montrent favorables à l’idée de rattacher

au courant réformateur de leur époque les discussions et les réalisations relatives

à la réorganisation pénale. Il n’est que de citer Nathaniel Hawthorne qui met en

scène dans Valjoie27 le personnage de Hollingsworth, philanthrope qui, tout en

s’essayant à la vie dans une communauté utopiste, reste essentiellement

intéressé par le salut des criminels. Il est néanmoins clair qu’on ne se trouve pas

                                       
22  Canadienne francophone, elle ne fait certes pas à proprement parler partie des historiens
américains. Elle a cependant travaillé sur ce courant.
23  D. Laberge, op. cit., p. 215.
24  Le mot date de la fin du XIXe siècle.
25  Thomas G. Blomberg , American Penology: A History of Control, Hawthorne, Aldine de Gruyter,
2000 ; un chapitre s’intitule « Punishment and reform in nineteenth-century America (1830-
1880s) ».
26  Alexander W. Pisciotta, Benevolent Repression: Social Control and the American Reformatory-
Prison Movement, New York, New York UP, 1994.
27  Nathaniel Hawthorne, Valjoie, tr. fr. de Blithedale Romance, Paris, Gallimard, 1952 [éd.
originale : 1852].
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ici en présence d’un « mouvement », au sens qu’on a donné à ce mot dans le

triple cas de l’abolitionnisme, du féminisme et de l’associationnisme : en effet, si

l’objectif visant à réformer les prisons rassemble une grande variété de

catégories sociales (juristes, législateurs, mais aussi nombreux membres des

sociétés de bienfaisance soucieux de la morale et de la religion des détenus), en

revanche ce courant ne possède pas de base populaire. Si l’on hésite à le

qualifier de mouvement au sens fort du terme, on relève toutefois l’adéquation

avec l’acception la plus large (tendance évolutive, action collective « tendant à

produire un changement d’idées et d’organisation sociale 28 »). Bref, pour ce qui

concerne les États-Unis, l’action en vue de réformer les prisons ne saurait être

qualifiée de (grand) « mouvement social », à l’instar des « -ism(e)s » précités,

sans que cela l’exclue fatalement d’un courant plus général.

En définitive, bien qu’à ce jour la tradition historiographique d’étude de la

« Réforme » ne la place pas systématiquement dans ce mouvement, la question

pénitentiaire peut y être légitimement inscrite. D’abord, les dates coïncident : né

dans les premières décennies du siècle, l’élan initial s’essouffle dès le milieu du

siècle et a disparu en 186129. Ensuite, ses protagonistes les plus connus sont

fréquemment cités parmi les réformateurs de l’époque30. Surtout, la plupart des

historiens spécialisés s’accordent pour identifier chez les pénalistes des

présupposés et des objectifs qu’ils partagent avec d’autres réformateurs qui leur

sont contemporains : aux yeux de ces hommes, dans une société corrompue, il

est possible, par le biais de solutions appropriées, lesquelles passent

éventuellement par des changements radicaux, de régénérer l’homme et à partir

de lui l’humanité tout entière. Enfin, si l’on préfère favoriser la dimension

économico-politique et voir dans la prison le lieu d’application des travaux forcés,

on peut aussi rapprocher les débats relatifs au système carcéral de ceux qui se

rapportent au travail des prolétaires versus celui des esclaves. Pour toutes ces

raisons, en ce qui concerne les États-Unis, il ne paraît pas infondé d’intégrer la

                                       
28  Nouveau Petit Robert, CD-ROM, Paris, dictionnaires Le Robert, 1996.
29  « By the 1850’s almost every type of asylum was losing its special qualities, and by the 1870’s
few traces remained of the original designs […] in almost every penitentiary the unique
arrangements of the Auburn and Pennsylvania plans disappeared before wardens’ preoccupation
with peace and security. » (D. Rothman, op. cit., p. 237)
30  C’est le cas par exemple de Dorothea Dix, à qui les historiens de diverses générations ne
refusent pas ce titre, comme en témoignent les ouvrages récents (Thomas J. Brown, Dorothea Dix:
New England Reformer, Cambridge, Harvard UP, 1998 ; Barbara Witteman, Dorothea Dix, Social
Reformer, Mankato, Bridgestone Books, 2003) ou plus anciens (Dorothy Clarke Wilson, Stranger
and Traveler: The Story of Dorothea Dix, American Reformer, Boston, Little and Brown, 1975).
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réforme pénitentiaire au courant de la « Réforme » (Antebellum Reform) ; cette

inclusion légitime le terme américain de la relation binationale, partant justifie

l’étude de la réception de ce mouvement en France.

En France

En France, la situation se présente sous un jour moins problématique.

Durant la monarchie de Juillet, et plus généralement la première moitié du XIXe

siècle, qui dit « prison » dit nécessairement « réforme » : réforme institutionnelle

du système carcéral, réforme morale des détenus, réforme du code pénal, mais

aussi nécessité de revoir l’architecture des établissements ou d’encadrer certains

jeunes individus. Cette réforme se retrouve partout, au point que, selon un

protagoniste engagé dans ces débats, « il y a peu d’expressions qui provoquent à

tant d’enthousiasme et d’élan que ce mot réforme31 ». Dans le même temps, la

prison est liée à la philanthropie : le terme abonde, notamment dans les écrits de

la Restauration, et concerne tout particulièrement la question pénale et

carcérale : « Si la société de notre époque a des prétentions à la philanthropie,

affirme ainsi un autre contemporain, c’est surtout par les systèmes pénitentiaires

qu’elle peut les justifier32. » Au vu des déclarations de l’époque, il ne paraît pas

exagéré d’avancer que, dans le contexte, « un mot caractérise cette disposition

de l’esprit et du cœur, qui revient avec insistance dans certains textes du temps

comme un mot de passe ou un signe de ralliement : philanthropie 33. » Quand il

est utilisé quelques années plus tard cependant, c’est plus souvent en mauvaise

part : le philanthrope est devenu celui qui rêve de réformes impossibles, voire

nocives. Il faudra donc revenir sur le vocabulaire employé pour rendre compte du

phénomène34.

Soulignons par ailleurs que c’est sous la monarchie de Juillet que le terme

même de « pénitencier » commence à s’appliquer pour désigner un

établissement carcéral, c’est-à-dire une maison « où l’on fait pénitence ».

Jusqu’alors, seule existait une acception religieuse. Dès 1806 apparaît le nom

                                       
31  Louis-Augustin Aimé Marquet-Vasselot, Examen historique et critique des diverses théories
pénitentiaires ramenées à une unité de système applicable à la France, 3 tomes, Lille, Vanackère
fils, 1835, t. 3, p. 18. Souligné par l’auteur.
32  S. Dutot, De l’expatriation, Paris, A. Bertrand, 1840, p. 71, cité dans René Rémond, Les États-
Unis devant l’opinion française, 2 volumes, Paris, A. Colin, 1962, p. 747.
33  R. Rémond, op. cit., p. 561.
34  Voir infra, § « Philantropes et réformateurs  : état de la question », pp. 585-597.
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« pénitentiaire », qui désigne un établissement de détention ; il disparaîtra au

profit de « pénitencier », attesté comme nom en 1842 et qui à partir de 1845

désigne couramment une prison. « Pénitentiaire » demeure en tant qu’adjectif, il

qualifie ce qui se rapporte aux détenus ou aux pénitenciers. Ainsi, en 1828,

apparaît l’expression « système pénitentiaire35 », dont, quelques années plus

tard, Lagarmitte attribue la diffusion en France aux travaux fondateurs de

Lucas36 :

Les partisans de l’amélioration des prisons répondent par un mot qui

leur semble également péremptoire : le système pénitentiaire. Si cette

institution, d’origine anglaise, est aujourd’hui popularisée en France ; si les

philanthropes éclairés accueillent avec un vif intérêt tous les documents qui la

concernent, c’est surtout aux utiles et glorieux travaux de Charles Lucas que

la France et l’humanité en sont redevables37.

C’est bien autour des récents termes « pénitencier » et « pénitentiaire »

que se cristallise la réforme des prisons en France, c’est-à-dire autour d’un

vocabulaire d’origine religieuse qui d’emblée donne à l’incarcération le caractère

d’une peine destinée à expier durablement une faute.

En dernier lieu, soulignons qu’en anglais, le dictionnaire Webster de 1828

indiquait déjà quatre sens à l’entrée « penitentiary », dont le dernier se rapporte

au domaine pénal : « A house of correction in which offenders are confined for

punishment and reformation, and compelled to labor; a workhouse. A state

prison is a penitentiary 38 ». On notera en passant que la version de 1913 renvoie

au français « pénitentiaire » et ne présente plus le travail comme un élément

systématiquement lié à la peine 39.

                                       
35  Dictionnaire historique de la langue française, Paris, dictionnaires Le Robert, nouvelle éd.
1994 et CNRS-INALF, Trésor de la langue française, t. 13, Paris, Gallimard, 1988.
36  Charles Lucas, Du système pénitentiaire en Europe et aux États-Unis ; ouvrage dédié aux
Chambres, précédé d'une pétition qui leur est adressée, et orné de plusieurs plans de prisons et
tableaux statistiques, 2 volumes, Paris, Bossange (T. Dehay), 1828-1830.
37  N. H. Julius, Leçons sur les prisons, op. cit., « préface du traducteur », t. 1, p. xvi. Souligné par
l’auteur.
38  Version électronique du Webster’s 1828 Dictionary
http://65.66.134.201/cgi-bin/webster/webster.exe?search_for_texts_web1828=penitentiary
(dernière consultation le 09/06/2003)
39  La sixième et dernière entrée du terme indique : « A house of correction, in which offenders are
confined for punishment, discipline, and reformation, and in which they are generally compelled to
labor. » — c’est moi qui souligne (Webster Dictionary, 1913
http://machaut.uchicago.edu/cgi-bin/WEBSTER.sh?WORD=penitentiary, dernière consultation le
09/06/2003).
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Tournant historique

En ce qui concerne spécifiquement la France, l’adoption du régime

carcéral, mesure qui pour les contemporains constitue la preuve d’une grande

modernité40, marque le passage de la panoplie de supplices à une peine unique,

modulable essentiellement en fonction de la durée : la plupart des historiens

travaillent à partir de ce présupposé, analysé notamment par Michel Foucault. On

verra par ailleurs que dès le début des débats, deux courants s’opposent :

[…] la réforme des prisons a d’abord été voulue par ceux qui refusaient

de voir torturer des vaincus, si coupables fussent-ils, au milieu des

applaudissements de la foule. Mais tandis qu’Appert, comme les philanthropes

de la Restauration, cherche d’abord à adoucir le sort des prisonniers et des

forçats, Lucas, en spécialiste, propose un système cohérent destiné à

remplacer les supplices par une rationalisation de l’emprisonnement41.

Le dispositif pénal

Tous les historiens rappellent également qu’il existe en France différentes

formules d’incarcération en fonction du type de détention (selon qu’il s’agit de

simples prévenus, de prisonniers pour dettes, pour délits de droit commun, pour

crimes, etc.) : prisons départementales, centrales, bagnes… Des punitions sont

certes prévues ou tolérées dans les lieux de détention, pour réprimer de façon

ponctuelle la mauvaise conduite des détenus, mais, même si elles s’apparentent

parfois à la torture, elles ne font plus partie de la peine elle-même, telle qu’elle

est prononcée par le juge.

Les questions sensibles

Le principe de la séparation des détenus par catégories est unanimement

accepté : plus question, sous la Restauration, d’incarcérer tous les prisonniers

dans les mêmes structures : la division par sexe, par âge, par type de peine,

parfois par degré de moralité, se met en place.

Dans cette taxinomie, ceux qui posent problème au début du XIXe siècle,

ce sont avant tout les condamnés à de longues peines ; cette population,

                                       
40  « L’emprisonnement est la peine par excellence dans les sociétés civilisées. » (Rossi, cité dans
Louis Mathurin Moreau-Christophe, De l’état actuel des prisons en France, considéré dans ses
rapports avec la théorie pénale du Code, Paris, A. Desrez, 1837, p. 152)
41  Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France (1780-1875), Paris, Fayard,
1990, p. 220.
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incarcérée dans les centrales, est clairement identifiée par le décret du 16 juin

1808, qui continue d’être appliqué quatre décennies plus tard : il s’agit des

condamnés correctionnels à plus d’un an d’emprisonnement, des condamnés

criminels à la réclusion, ainsi que des femmes condamnées aux travaux forcés et

des forçats âgés de plus de soixante-dix ans. Or, comme le rappelle Lucas, « ce

n’est plus que sur un seul point, celui du système applicable aux condamnés à

long terme, que surgit la controverse42 ». Une attention toute particulière est

alors portée à la détention de longue durée : « […] la réforme privilégiait les

centrales43 », ces « institutions totales44 ».

C’est en effet sur cette catégorie que vont se concentrer les débats qui

s’appuient en France sur l’expérience américaine ; dans le champ pénal, celle-ci

n’est en effet connue pour ainsi dire que par les systèmes mis en place dans les

pénitenciers. Les publications, quelle que soit la nationalité de leur auteur,

indiquent unanimement que la réforme est souhaitée dans tous les domaines de

la prison, mais les discussions les plus passionnées en France concernent tout

particulièrement d’une part la répression et l’éducation des jeunes délinquants,

d’autre part et surtout la question de l’enfermement cellulaire. Ce n’est pourtant

qu’à partir de la fin des années 1830 que ce dernier problème domine les

débats ; à compter de cette époque, il est réellement prééminent, au point que

certains, au XXe siècle, ont pu juger que « la question de l’adoption de

l’isolement cellulaire occupe une grande place, non seulement dans les débats

des spécialistes, mais aussi dans la vie politique et même sur la place publique,

avec le rôle propagateur des feuilletonistes45 » ; autrement dit, « la polémique,

qui battra son plein sous la monarchie de Juillet, tourne autour du régime

cellulaire. La grande question, c’est la cellule46. »

La prison de la Petite-Roquette, opérationnelle sous sa forme de

panoptique permettant l’incarcération individuelle en 1836, s’attaque aux deux

problèmes, sur un mode manifestement expérimental. C’est en effet le premier

établissement français construit selon le modèle cellulaire et, à l’origine destiné à

                                       
42  Charles Lucas, Exposé de l’état de la question pénitentiaire en Europe et aux États-Unis , suivi
d’observations de MM. de Tocqueville, Ch. Lucas et Bérenger, extraites du compte rendu des
travaux de l’Académie, Paris, Panckoucke, 1844, p. 7.
43  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 11.
44  Ibid., p. 12.
45  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 219.
46  Victor Brombert, La Prison romantique. Essai sur l’imaginaire, Paris, José Corti, 1975, p. 12.
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recevoir des femmes, il devient rapidement réservé aux mineurs. Cependant, au

début de la monarchie de Juillet, ce sont toujours le dortoir et l’atelier qui

prévalent en détention. Un arrêté de 1839, encore, confirme la vie en collectivité

dans les centrales, même s’il durcit la règle en imposant le silence : « Tous les

condamnés, dans les dortoirs communs où ils couchent, aussi bien que dans les

ateliers communs où ils travaillent, [sont soumis] à la règle absolue du silence

d’Auburn » ; mais seule « une certaine catégorie de détenus [est affectée à] un

quartier cellulaire spécial où on leur applique la solitude absolue du système de

Philadelphie47 ».

La réforme, indispensable et impossible

En ce qui concerne plus particulièrement le processus de réforme de la

prison, il apparaît, comme l’a analysé Michel Foucault, consubstantiel à sa

création : au terme d’une démonstration convaincante, l’auteur de Surveiller et

punir conclut par ces mots :

Il ne faut donc pas concevoir la prison, son « échec » et sa réforme plus

ou moins bien appliquée comme trois temps successifs. Il faut plutôt penser à

un système simultané qui historiquement s’est surimposé à la privation

juridique de liberté ; un système à quatre temps qui comprend : le

« supplément » disciplinaire de la prison […] ; la production d’une objectivité,

d’une technique, d’une « rationalité » pénitentiaire […] ; la reconduction de

fait, sinon l’accentuation d’une criminalité que la prison devrait détruire […] ;

enfin la répétition d’une « réforme » qui est isomorphe, malgré son

« idéalité », au fonctionnement disciplinaire de la prison48.

Somme toute, à peine inventée (sous son aspect moderne, du moins, à la

fin du XVIIIe siècle), la prison était déjà l’objet d’une indispensable réforme.

Simone Buffard note également cette incapacité récurrente à évoluer et à

résoudre les problèmes desquels naît la nécessité d’une révision et d’un

changement : depuis la Révolution, constate-t-elle deux cents ans plus tard, « il

est peu d’institutions qui apparaissent aussi désireuses de s’améliorer, qui

reconnaissent avec plus de force leurs erreurs, et qui les reproduisent aussi

                                       
47  Louis Mathurin Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel : résumé de la question
pénitentiaire en France et à l’étranger, contenu dans Suringar, Considérations sur la réclusion
individuelle des détenus, Paris, Mme Bouchard-Huzard, 1843 [1842], p. 80.
48  Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, Tel, 1975, p. 316.
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inexorablement. […] Il ne s’agit pas seulement d’un retard sur l’évolution sociale

générale, mais d’un piétinement [sinistre]49. »

En plus des raisons internes avancées par Foucault, un certain nombre

d’autres facteurs externes peuvent contribuer à expliquer ce fait pour l’époque,

notamment l’instabilité politique de la France qui gênait quelquefois gravement

l’application d’une réforme et son expérimentation sur le long terme. C’est

d’ailleurs cet argument qui est avancé par certains historiens pour expliquer

l’échec de la réforme élaborée durant la monarchie de Juillet : la Révolution de

1848, notamment, n’aurait pas permis aux assemblées de voter les projets de

loi50 et aurait donc empêché l’application des propositions émises à la fin du

régime. Mais dans cette incapacité des Chambres à se prononcer, dans une

stratégie nationale finalement restée lettre morte, on peut également voir

l’impuissance des débats à se résoudre et à déboucher sur des réalisations

concrètes : « […] au terme de dix années de controverses passionnées, après

que plus d’une centaine de livres, libelles et plaidoyers eurent été publiés en

faveur du système pénitentiaire, quel autre résultat que trois projets de loi

successifs […], dont le dernier n’était toujours pas adopté à la chute de la

monarchie51 ? » Il y aurait donc bien création d’un problème et remise en

question des solutions en même temps que se pose ce problème et que sont

proposés des moyens pour le résoudre.

Le cadre socio-politique de l’époque joue également un rôle important. En

effet, alors que les premières réformes auraient eu quelque chance d’aboutir, la

fin des années 1830 et les années 1840 marquent une importante montée de la

peur sociale dans les milieux bourgeois français : les spécialistes de la question

pénale et carcérale autant que les publicistes mentionnent la recrudescence de la

délinquance et en craignent ouvertement les effets, comme le montrent de

multiples réactions de contemporains. Demetz déclare par exemple : « […] le

nombre des attentats et celui des malfaiteurs s’accroît dans une alarmante

                                       
49  Simone Buffard, Le Froid pénitentiaire. L’impossible réforme des prisons, Paris, Seuil, 1973,
p. 184.
50  La Chambre des députés a certes approuvé le dernier projet qui lui a été présenté, mais la
Chambre des pairs ne s’est pas prononcée en 1847, préoccupée par d’autres problèmes (l’affaire
Choiseul-Praslin par exemple). Les bouleversements politiques de l’année suivante ajournent
définitivement son verdict.
51  Catherine Duprat, « Punir et guérir. En 1819, la prison des philanthropes », dans Michelle Perrot
(dir.), L’Impossible Prison. Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle, Seuil, UH
(l’univers historique), Paris, 1980, pp. 64-122, p. 102.
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proportion52 ». Moreau-Christophe confirme que, contrairement à ce qui se

passait dans les années 1820, quand il n’était question que « d’humanité, de

charité, de sentiment », au début des années 1840 « la question pénitentiaire

est, avant tout, une question sociale 53 ». L’analyse des historiens confirme cette

tendance : Patricia O’Brien montre ainsi que le taux de récidive inquiète, d’autant

que le nouveau criminel présente un nouveau profil, qu’il se présente désormais

sous les traits d’un « travailleur sans religion, sans morale, sans emploi54 ». Il

n’est alors plus question de réforme philanthropique et il faut entièrement

repenser la question en des termes différents, ceux d’un contrôle social efficace

et d’une répression accrue. Dans ce contexte, il n’est pas anormal que les

propositions généreuses à visée humanitaire émises dans un contexte

relativement calme ne puissent être appliquées une fois les données sociales

modifiées.

Or, les discussions relatives à la question pénitentiaire sous la monarchie

de Juillet s’organisent en référence à ce qui se passe aux États-Unis. C’est ce

rapport, la manière dont les Français considèrent et traitent ce « modèle » (à

imiter ou à éviter), qu’on entend étudier ici. Il s’agit de chercher à comprendre

comment une réforme initialement appliquée par les Américains est perçue,

discutée et adaptée par les Français, de quelle manière l’interaction se produit,

afin d’ouvrir des pistes d’analyse concernant les relations entre les deux pays et

menant à une comparaison entre les aires nationales au sujet des pénalités —

 voire au-delà. Au préalable, il faut examiner si la périodisation générale est

adaptée à ce phénomène particulier.

Bornes chronologiques

L’objectif étant ici d’étudier la réception et l’adaptation en France d’une

réforme entreprise et mise en œuvre aux États-Unis, en plus de prendre en

compte la situation des échanges entre les deux pays, on s’intéresse tout

particulièrement à l’aspect français de la question. À cet égard, les bornes 1830-

1848 sont validées : cette période est en effet délimitée par des faits

                                       
52  Frédéric-Auguste Demetz, Résumé sur le système pénitentiaire, Paris, Imprimerie royale, 1844,
p. 1.
53  L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 67.
54  « a worker without religion, without morals, without a job » (P. O’Brien, « Crime and Punishment
as Historical Problem », Journal of Social History, vol. XI, n°4, été 1978, pp. 508-520, p. 509).
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marquants : d’une part l’enquête de Tocqueville et Beaumont aux États-Unis en

1831, dont la publication du rapport « ouvre […] une phase nouvelle55 », d’autre

part le projet de loi qu’ils présentent en 1844, le vote par les députés en 1847 de

mesures en apparence fortement semblables au modèle américain, puis les

décrets pris à l’avènement de la Deuxième République en matière pénale :

abolition de la peine de mort en matière politique, suppression puis

rétablissement du travail dans les centrales, etc. 

Il est donc clair que le début et la fin de la monarchie de Juillet peuvent

fort bien servir de cadre à ce chapitre. Demandons-nous toutefois si la

périodisation ne gagnerait pas à être élargie, en l’occurrence non pas tant après

1848 qu’avant 1830.

En effet, concernant le terminus ante quem, il est courant de considérer le

milieu du siècle comme un tournant, un possible point de rupture. À partir de

1848, le type de discussions qui occupaient jusqu’alors une place considérable

dans la vie politique française, disparaît presque complètement ; la nature,

l’intensité, les enjeux des débats changent, les orientations choisies ou

envisagées diffèrent, par exemple avec l’abandon officiel de la détention

cellulaire en 185356 et la pratique de la déportation57, la référence aux États-Unis

s’estompe. Patricia O’Brien figure parmi les rares chercheurs à insister sur la

nécessité d’appréhender le mouvement dans sa continuité et dans la longue

durée, jusqu’aux années 190058 ; le fait que ses travaux ne s’inscrivent pas dans

une perspective franco-américaine réduit cependant la pertinence de cette

périodisation pour la présente étude.

Concernant le terminus post quem, il serait possible de fixer le début de

l’étude en 1810, avec la promulgation du Code pénal et le décret impérial qui

« attribue 11 millions de francs à l’organisation d’un système centralisé de

prisons en France59 ». Mais une seconde option, qui placerait la borne d’entrée à

la fin de cette décennie, peut sembler plus judicieuse : c’est en effet en 1819

                                       
55  M. Perrot, Les Ombres de l’histoire…, op. cit., p. 132.
56  Par la circulaire Persigny : on revient aux quartiers séparés dans les prisons — au détriment de
la cellule.
57  La loi du 30 mai 1854 entérine la préférence du Second Empire pour la transportation : les
condamnés aux travaux forcés sont envoyés dans une colonie (Guyane, puis Nouvelle-Calédonie de
1863 à 1897, et à nouveau Guyane, jusqu’en 1938) pour y subir leur peine.
58  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 316 et passim.
59  P. O’Brien fixe ainsi « le début précis du nouveau système  » à cette date, celle du 22 septembre
1810 (ibid., p. 30).
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qu’est réimprimée à Paris la brochure du duc de La Rochefoucauld-Liancourt sur

les prisons américaines, alors seul ouvrage disponible sur le sujet (d’abord paru

en 1796, l’opuscule présente le système du solitary confinement60 tel qu’il était

pratiqué à cette époque). Dans une perspective plus spécifiquement française,

c’est la même année que sont connus les résultats de l’enquête menée par

Decazes61, mais aussi qu’est proclamée l’ordonnance qui institue la Société

royale pour l’amélioration des prisons62, le 9 avril, et qu’est présenté au roi un

rapport dans lequel « un ministre a proclamé que : “l’existence matérielle du

condamné, sans être meilleure en prison qu’elle ne serait s’il était libre, doit

néanmoins n’être pas douloureuse”63 », remarque qui pour Moreau-Christophe

date la véritable naissance des préoccupations humanitaires à l’égard des

détenus et marque du même coup le début des réalisations philanthropiques

dans le domaine carcéral. Dès lors, la production de textes au sujet des prisons

ne connaîtra plus d’arrêt : dès 1820, c’est la publication du rapport de Villermé64,

et bien d’autres travaux suivront. Certains historiens choisissent d’ailleurs ce

moment précis pour dater la naissance d’un nouveau type de réforme, à tout le

moins une nouvelle étape ; c’est par exemple le cas de Catherine Duprat dans

« Punir et guérir. En 1819, la prison des philanthropes65 ».

Aux États-Unis également, le passage d’une décennie à l’autre marque un

tournant dans la question pénitentiaire. C’est alors que sont construits les

établissements de Pittsburg et Cherry Hill66, et, plus encore, le moment où se

met en place le débat entre le système d’Auburn, apparu à cette époque67 et

celui de Philadelphie, dont la forme moderne date des années 1820. Notons à ce

                                       
60  Rappelons que le terme passe tel quel dans le vocabulaire français de l’époque pour désigner
l’isolement des détenus et séparation absolue entre eux.
61  Elie Decazes, « Rapport au Roi sur le s prisons », Le Moniteur, 11 avril 1819 (Rapport au Roi sur
les prisons et pièces à l'appui du rapport : 21 décembre 1819. Numérisation de l’éd. s.l.n.d.
partiellement disponible à
http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?E=0&O=N092320
dernière consultation le 15/06/2003)
62  Les textes utilisent parfois le nom « Société royale des prisons ».
63  Louis Mathurin Moreau-Christophe, De la mortalité et de la folie dans le régime pénitentiaire, et
spécialement dans les pénitenciers de Philadelphie, d’Auburn, de Genève, de Lausanne (aux États-
Unis et en Suisse), mémoire présenté à l’Académie royale de médecine de Paris, Paris, J.-B.
Baillière, 1839, p. 5.
64  Médecin, Villermé s’est intéressé entre autres aux conditions d’hygiène et de santé dans les
prisons.
65  C. Duprat, « Punir et guérir… », op. cit.
66  Objets de discussions depuis plusieurs années, ces établissements sont mis en service
respectivement en 1826 et 1829.
67  La prison d’Auburn est établie entre 1819 et 1823 — et celle de Sing-Sing, qui suit le même
modèle, en 1825.
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propos qu’à la fin du XVIIIe siècle, le modèle pennsylvanien s’incarnait dans la

prison de Walnut Street (celle décrite par La Rochefoucauld-Liancourt),

sensiblement différente du pénitencier de Cherry Hill (celui dont rendent compte

Tocqueville et Beaumont) ; c’est ce dernier qui, depuis sa mise en service — et

plus encore à partir de 1829, date de la généralisation de son régime —,

représente véritablement le modèle pennsylvanien, notamment tel qu’il est

connu et discuté en France. C’est dans ce cadre que la distinction entre les deux

méthodes américaines se fixe de façon nette et que le conflit qui les oppose

commence réellement — au moment même où, de l’autre côté de l’Atlantique, se

mettent en place les termes du débat qui durera jusqu’à la fin de la monarchie

de Juillet.

En dernière analyse, c’est bien sur la période 1830-1848 qu’est centrée

cette étude, car c’est celle où, une fois fixés les termes de référence américains,

les échanges et les (inter)actions entre États-Unis et France sont les plus

intenses. Pour une meilleure compréhension du sujet, on ne s’interdit cependant

pas d’élargir le propos à la décennie précédente, dans la mesure où, dans les

deux pays, se mettent alors en place les éléments du débat.

Termes du débat

Philadelphie versus Auburn

Dans les pénitenciers américains, où sont détenus les condamnés à plus de

deux ans d’emprisonnement68, deux conceptions de l’incarcération cellulaire

existent, le plus souvent en s’opposant : celle des Quakers pennsylvaniens

contre celle des Yankees de la Nouvelle-Angleterre. Ce sont les différences entre

l’organisation de Philadelphie et celui d’Auburn qui nourrissent les débats entre

experts, des deux côtés de l’Atlantique. Soulignons cependant que l’opinion

publique française a tendance à y voir toujours, de manière assez indifférenciée,

la marque de l’Amérique ; « et en un sens que les prisons modèles soient deux

au lieu d’une, n’est-ce pas la preuve que les États-Unis d’Amérique sont “le sol

                                       
68  En France, les centrales accueillent les peines supérieures à un an ; de plus, certains délits ne
sont pas sanctionnés de la même manière de part et d’autre de l’Atlantique (les crimes sexuels et
moraux, par exemple, sont dépénalisés en France et non aux États-Unis).
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classique du régime pénitentiaire”69 », selon l’expression de Tocqueville et

Beaumont ? C’est en effet davantage au système du pays dans son ensemble

qu’à ses composantes particulières que font allusion les titres généralistes70 ou

que commencent par se référer la plupart des publications traitant du sujet, et

on relève fréquemment des expressions globales et indifférenciées telles que

« système des prisons d’Amérique71 », « système pénitentiaire américain72 »,

« régime des pénitenciers d’Amérique 73 » ou tout simplement « le système

américain74 » et « la méthode américaine75 » (au singulier), sans compter le

rapprochement opéré par les enquêteurs dans leurs rapports de mission : des

énoncés comme Du système pénitentiaire aux États-Unis et, dans une moindre

mesure, Rapports […] sur les pénitenciers des États-Unis paraissent en effet bien

peu de nature à indiquer d’emblée la coexistence de plusieurs systèmes sur le sol

américain.

Pour les spécialistes cependant, on a vu qu’il existait une réelle différence

entre, d’une part, le régime de Philadelphie, d’autre part, celui d’Auburn. Si

l’encellulement individuel de nuit constitue la règle dans les deux cas, durant la

journée le premier préconise le travail solitaire à l’intérieur de la cellule, le

second le travail en commun dans des ateliers respectant le silence absolu.

Troisièmes voies

En France, les débats suivent principalement la ligne de fracture opposant

Philadelphie à Auburn, quoiqu’on observe, au moins sur le plan théorique,

d’autres propositions.

                                       
69  R. Rémond, op. cit., p. 565.
70  Ainsi, le Pilote du Calvados, louant en 1835 l’excellence de la centrale de Beaulieu, compare bien
deux systèmes nationaux : « […] nous avons en France un système pénitentiaire au moins aussi
habilement conçu que celui des États-Unis » (Pilote du Calvados, 22/01/1835, cité dans Moi, Pierre
Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…, Paris, Gallimard, Folio Histoire, 1973,
pp. 263-270, p. 263).
71  A.-J.-J. de La Ville de Mirmont, op. cit., p. 2.
72  Ibid., p. 3, Charles Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire en
Europe et aux États-Unis, suivie de la  deuxième pétition aux chambres sur la nécessité de
l’adoption du système pénitentiaire, Paris, T. Dehay, 1830, p. iii et p. 3, ou L. M. Moreau-
Christophe, De l’état actuel des prisons en France…, op. cit., p. xvii.
73  Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-Unis et de
son application en France, Paris, H. Fournier, 1833, p. 86.
74  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 401, Du système
cellulaire de nuit pour la réforme de nos prisons, Paris, Mme Remy-Brégeaut, 1837, pp. 9 et 29.
75  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 403.
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L’emprisonnement individuel à la française

C’est d’abord celle de Moreau-Christophe, qui préconise le « système

français de l’emprisonnement individuel », ce que Cerfberr de Médelsheim  appelle

« le système français76 ». Moreau-Christophe le définit dès qu’il en a l’occasion ;

ainsi expose-t-il cette théorie jusque dans sa postface à l’ouvrage de Suringar.

[Le principe] consiste à emprisonner individuellement, c’est-à-dire à

placer séparément, dans autant de cellules particulières qu’il y a d’individus,

tous les détenus d’une même prison, de telle sorte qu’en réalité chaque cellule

soit, pour chaque détenu, une prison spéciale, complète, et munie de tout ce

qui est nécessaire pour qu’il puisse passer tout le temps de sa détention sans

communication aucune avec ses co-détenus, mais avec l’utile distraction du

travail, des promenades individuelles, et d’un contact journalier avec les

différents employés de la prison, et les personnes honnêtes du dehors qui

seront admises à le visiter77.

Ce régime est décrit par son auteur comme étant fort différent du solitary

confinement : « Notre système, en effet, exclut la solitude et le silence, en

même temps qu’il admet le travail, les promenades, les visites, l’instruction

scolaire, morale et religieuse, et l’exercice du culte78. » On peut cependant

penser, avec quelques critiques de l’époque, tel le docteur Bonnet79, qu’il s’agit

surtout de précautions oratoires et que, si le « système français de

l’emprisonnement individuel » ne peut en effet être confondu avec l’ancien

solitary confinement de Walnut Street, en revanche Moreau-Christophe ne plaide

pour rien d’autre que la mise en place d’un emprisonnement de type

« pennsylvanien » tel qu’il se pratique alors à Cherry Hill.

Au reste, certains parmi ceux qui cherchent à introduire en France le

système de Philadelphie insistent avant tout sur les évolutions qui ont eu lieu

depuis le voyage de La Rochefoucault-Liancourt, tel Demetz : « C’est donc à tort

que l’on a appelé, jusqu’à présent, ce régime d’emprisonnement [celui de Cherry

Hill] : l’isolement absolu ou l’emprisonnement solitaire » ; et l’enquêteur de

                                       
76  Alphonse Cerfberr de Médelsheim, La Vérité sur les prisons, lettres à M. de Lamartine, Paris,
Mansut, 1844, p. 49. Dans les colonnes du journal que dirige Cerfberr de Médelsheim, ce système
est encore défini comme « l’emprisonnement individuel, c’est-à-dire la séparation individuelle des
détenus », qu’il oppose à l’organisation cellulaire de Philadelphie (Journal des prisons et des
institutions de bienfaisance, vol. I, n°9, 02/09/1843, p. 65 — souligné par l’auteur).
77  L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 82.
78  Idem.
79  A.-B. Bonnet, op. cit.
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préciser, alors qu’il répète son attachement au système pennsylvanien : « Les

détails que nous venons de donner font comprendre parfaitement qu’il n’y a ni

isolement ni solitude dans le sens rigoureux de ces mots. Il est donc plus juste

de l’appeler, comme nous l’avons déjà fait, le système de la séparation absolue

et continue des prisonniers entre eux 80. »

Cette troisième voie concerne donc d’abord la rhétorique — laquelle n’est

certes pas utilisée gratuitement, on le verra.

La morale et la religion

Tendance plus originale pour l’époque, certains militent nettement contre

l’emprisonnement cellulaire ; ils constituent un groupe très peu nombreux. Le

plus actif, du moins en nombre de publications, est sans doute Marquet-

Vasselot81, qui, fort de son expérience à la tête de plusieurs établissements,

propose de remplacer les cellules préconisées par ses collègues « par de vastes

dortoirs largement aérés le jour, et suffisamment éclairés et surveillés la nuit 82 ».

Ce type de logement, en plus d’une solide instruction religieuse et morale, qui,

selon l’expérience du praticien, reste « le moyen le plus infaillible de

perfectionner le système des prisons83 », et de quelques autres mesures

essentielles (séparation des détenus en catégories, salubrité des locaux, « unité

de système » dans l’administration, etc.), garantit la régénération morale du

condamné sans qu’il soit besoin de l’isoler dans une cellule.

De même La Ville de Mirmont conteste-t-il la nécessité d’instaurer un

système entièrement nouveau : aux yeux de cet inspecteur général des prisons,

qui se prévaut d’une expérience de près de deux décennies dans le domaine

carcéral, des améliorations simples, certes indispensables, dans les centrales,

                                       
80  Frédéric-Auguste Demetz et Abel Blouet, Rapports à M. le Cte de Montalivet, pair de France,
ministre secrétaire d’État au département de l’intérieur, sur les pénitenciers des États-Unis , Paris,
Imprimerie royale, 1837, rapport de Demetz, p. 29. Souligné par l’auteur.
81  Lucas non plus ne peut être qualifié de chaud partisan de l’emprisonnement cellulaire, mais il est
en quelque sorte contraint par ses fonctions d’inspecteur général des prisons d’adopter une position
de conciliation qui ne rejette pas clairement ce régime  ; il militera pour un système de type
auburnien.
82  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 3, p. 124.
83  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 298. Il a expérimenté
ce principe à la fin des années 1820 sur la population de Loos, la centrale dont il est alors directeur
(voir le « tableau synoptique des récidives, pendant les années 1827, 1828, 1829 et 1830 », dans
L.-A. A. Marquet-Vasselot, De l’amélioration des prisonniers, dans les maisons centrales de
détention, considérée sous le rapport de la morale, de la religion et de l’intérêt public, Paris,
Letellier, 1831, annexe p. 64), et a même publié le recueil des conférences données aux détenus
(L.-A. A. Marquet-Vasselot, École des condamnés. Conférences sur la moralité des lois pénales,
2 tomes, Paris, Joubert, 1837).



569

sont amplement suffisantes : afin d’empêcher la corruption, il propose ainsi de

séparer les détenus en fonction non pas de leur peine mais de leur moralité, mais

sans revenir, par exemple, sur l’existence des dortoirs84.

Telle est, dans ses grandes lignes, la situation qui prévaut en France sous

la monarchie de Juillet. En ce qui concerne les États-Unis, malgré quelques voix

dissidentes85, le principe de l’isolement cellulaire est officiellement adopté dans la

partie Nord du pays : les pénitenciers sont construits de manière à pouvoir

accueillir leurs détenus dans des cellules individuelles. Chaque État étant libre de

définir le type d’établissements construits sur son sol, les débats portent

principalement sur l’adoption du système de Philadelphie ou celui d’Auburn — du

moins jusqu’en 1835 : à cette date, la généralisation de ce dernier semble

acquise, malgré ce que certains voudraient continuer à croire86.

Objectifs généraux

Rappelons qu’il ne s’agit pas, dans cette partie, de confronter terme à

terme deux manières de penser et d’appliquer une réforme en France et aux

États-Unis, puisque l’objectif ne consiste pas à effectuer une comparaison au

sens strict. Bien plutôt, on se propose, sur un plan général, de chercher à établir

dans quelle mesure la réforme pénitentiaire française constitue un « transfert

culturel » des États-Unis vers la France.

Il convient pour cela d’analyser comment, sous Louis-Philippe, les Français

reçoivent et intègrent (ou non) le système pénitentiaire implanté sur le sol

                                       
84  A.-J.-J. de La Ville de Mirmont, op. cit.
85  Notamment celle de Livingston, qui juge inadaptée la peine unique de l’emprisonnement pour
tous et préconise, dans la lignée des réformateurs de la fin du XVIIIe siècle qui avaient élaboré un
système de peines diversifiées, « amendes pécuniaires, destitution d’office, simple
emprisonnement, privation temporaire des droits civils, privation permanente des droits civils,
emprisonnement aux travaux de force, réclusion solitaire durant des périodes du temps de
l’emprisonnement fixées par la sentence. » (Edward Livingston, Rapport sur le projet d’un code
pénal, fait à l’Assemblée générale de l’État de la Louisiane, suivi des observations sur les conditions
nécessaires à la perfection d’un code pénal, par James Mill, avec une introduction et des notes par
A.-H. Taillandier, Paris, 1825, pp. 98-99)
86  Voir par exemple Moreau-Christophe : « En Amérique, le système de Philadelphie continue à être
en progrès, et depuis 1834 aucune prison n’a été construite que d’après ce système  »
(L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 103) ; son adversaire Lucas
analyse les chiffres de manière opposée : « N’est-ce pas une manifestation assez éclatante de
l’opinion publique américaine contre ce système [le système pennsylvanien], que ce spectacle des
20 États qui le repoussent, et du 21è qui l’abolit après l’avoir adopté  ! » (Ch. Lucas, Exposé de
l’état…, op. cit., p. 31)
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américain durant les premières décennies du siècle, y compris en se demandant

quelles sont les adaptations proposées ou adoptées et quelle est la rhétorique de

la justification qui sous-tend les débats « pour » et « contre ». En dernière

analyse, il s’agit d’identifier ce qui, dans un contexte transatlantique, relève de

différentes tendances, ce qui est plutôt américain, français, spécifique à une aire

nationale… D’une manière analogue à ce qui a été tenté pour le fouriérisme aux

États-Unis, il s’agit de se demander comment les Français traitent une réforme

d’origine étrangère mais qui finit par faire partie des symboles de la mouvance

réformatrice qui caractérise la monarchie de Juillet. Cette dernière question

pourra ouvrir sur une réflexion concernant les « cultures nationales », sous le

double aspect de leurs différences (objectives) et de leurs aspects incompatibles

(subjectivement ressentis comme tels).

Précisons ici, en guise de fil conducteur, que malgré l’importance de la

référence américaine dans les débats, il semble bien que, comme pour le

fouriérisme aux États-Unis, se dessine assez clairement une tendance au refus

de l’importation brute sur le sol français, quoique cette tendance se manifeste

sous une forme sensiblement différente.

État des lieux (recherche et sources)

Constitution du corpus

Par rapport à l’état de la question concernant les trois mouvements traités

dans les précédentes parties de la thèse (abolitionnisme, féminisme,

associationnisme), le corpus relatif à la réforme pénitentiaire en France apparaît

assez réduit, du moins en ce qui concerne la recherche, c’est-à-dire les travaux

disponibles et susceptibles de figurer dans un ensemble de documents sur le

présent sujet. Cela tient à deux raisons. Premièrement, il s’agit ici, répétons-le,

non d’une étude comparative, mais d’une étude d’interactions. Or, alors que la

comparaison requiert une analyse, si possible à égalité, des deux aires dans

lesquelles se produit le phénomène qui constitue l’objet de l’étude, en revanche,

s’agissant de cette étude d’interactions, on peut se contenter d’une vue partielle
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de la situation aux États-Unis et centrer la recherche sur la France87. En second

lieu, malgré l’intérêt nouveau que, depuis une vingtaine d’années, les historiens

portent à la question pénitentiaire au XIXe siècle, celle-ci reste à ce jour l’objet

d’une quantité d’études nettement moindre que l’abolitionnisme ou le féminisme.

En ce qui concerne les sources, cependant, soulignons leur importance

numérique et leur richesse : elles ne sont pas moins abondantes que celles

relatives à d’autres mouvements. Certes, le débat contemporain (1830-1848)

concerna surtout des spécialistes, mais la vitalité de ce débat compense, en

quelque sorte, l’étroitesse des milieux participants, ainsi que l’attestent la

quantité et la qualité des documents disponibles. Cette double caractéristique

constitue en tout cas l’indice de l’intérêt passionné que, sous la monarchie de

Juillet, certains Français, et des plus éminents, portèrent à la question de la

réforme pénitentiaire.

Études

L’histoire de la prison telle qu’elle existe depuis les années 1970 se

présente sous des aspects variés : les travaux, relevant de diverses disciplines,

étudient ainsi, via le système pénitentiaire, la constitution et le fonctionnement

de l’État, les images de la déviance et de la délinquance à une époque donnée, la

transformation de l’opinion vis-à-vis de la punition, les rapports entre

l’économique et le juridique, la place de l’individu dans une institution très

normalisée, etc.

Tradition et tendances générales

Quel que soit l’angle d’approche privilégié, cependant, depuis le dernier

quart du XXe siècle, le désaccord principal dans la recherche européenne et

américaine (sans qu’il y ait division en fonction de l’appartenance nationale)

porte principalement sur l’importance relative des facteurs économiques et des

facteurs politiques et plus généralement culturels dans l’analyse de la création

des prisons, de leur fonctionnement, de leurs réussites et de leurs échecs.

Autrement dit, au long des trente dernières années, trois courants se

                                       
87  À l’appui de cette affirmation, il n’est que de citer la remarque préliminaire de René Rémond :
« La connaissance de la réalité américaine n’importe donc pas essentiellement à l’exécution de
notre projet […] » (R. Rémond, op. cit., t. 1, pp. 1-2).
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dessinent88 : certaines analyses font de la pénalité une histoire de l’État moderne

luttant, pour s’affirmer, contre le crime et le désordre, d’autres voient dans

l’institution carcérale une manifestation de la lutte des classes, la fonction sociale

de cette institution et son régime dépendant des exigences des classes

dominantes soucieuses d’instaurer et de développer le système capitaliste,

d’autres encore abordent le régime carcéral en tant que composante de la

« rationalité modernisante89 ».

Dans une étude pionnière et désormais classique, Rusche et Kirchheimer

montraient que l’adoption du régime des peines tel qu’il se généralisa en Europe

au XIXe siècle était due à la mise en place et à l’expansion du capitalisme, le

nouveau système d’exploitation commerciale et la force de travail qu’il

nécessitait menant à préférer à toute autre forme de punition celle fondée sur la

discipline90. Si leurs successeurs reconnaissent la prééminence de l’Angleterre,

moteur de cette évolution à la fois dans le domaine industriel et en matière de

réforme pénale, ils préfèrent toutefois désormais, en règle générale, faire porter

l’accent sur des aspects socioculturels. Rusche et Kirchheimer restent également

précurseurs en ce qui concerne les travaux transnationaux : de ce point de vue,

la tendance est aujourd’hui à la dimension nationale des études, même si ces

dernières ne portent pas nécessairement sur le pays de leurs auteurs91.

La recherche américaine

La plupart des travaux américains consacrés à la question pénitentiaire

concernent les États-Unis. John Conley92 y distingue trois tendances.

Traditionnellement, la prison au XIXe siècle trouverait son origine « dans les

réformes humanitaires qui ont remplacé les formes de punition physiquement

brutales par l’emprisonnement ayant pour but la réformation93 ». Cette « école

                                       
88  Michael Ignatieff, « Historiographie critique du système pénitentiaire  », dans Jacques-Guy Petit
(dir.), La Prison, le bagne et l’histoire, Genève, Médecine et Hygiène, Déviance et société, 1984,
pp. 9-17, p. 10.
89  Idem.
90  Georg Rusche et Otto Kirchheimer, Punishment and Social Structure, Morningside Hights,
Columbia UP, 1939.
91  On verra dans le développement qui suit que des Américains s’intéressent à la prison en France
au XIXe siècle  ; c’est le cas par exemple de Patricia O’Brien.
92  John A. Conley, « L’Histoire des prisons aux États-Unis  », dans J.-G. Petit (dir.), La Prison, le
bagne et l’histoire, op. cit., pp. 19-28. Dans la mesure où les recherches américaines sur les
prisons des États-Unis ne font qu’indirectement partie du présent sujet, on n’hésitera pas à avoir ici
recours à la mise au point réalisée par J. Conley en introduction de cet article.
93  Ibid., p. 19.
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de la marche du progrès », incarnée par Negley Teeters94 ou, plus récemment,

par Blake McKelvey95, « décrit les prisons comme des réponses humanitaires à la

cruauté et admire les réformateurs comme des leaders du mouvement de

réformation pour une justice bienveillante96 », ainsi que le montraient déjà les

travaux de Torsten Eriksson97 et ceux de Herman Mannheim 98.

Au début des années 1970 cependant, David Rothman99 commença de

mettre en question cette perspective : il présentait plutôt la prison comme

l’élément d’un nouvel ordre social né des peurs de l’élite, l’englobant dans un

cadre plus vaste, duquel relevaient également les hospices et les asiles, et

montrait ainsi la mise en place, dans les États-Unis jacksoniens en pleine

mutation, de structures institutionnelles destinées à instaurer un ordre social

stable. Ses successeurs100, qualifiés de « révisionnistes », proposent la thèse

selon laquelle la prison constituait « une méthode innovatrice qui ne peut être

comprise que dans un contexte social plus général incluant les facteurs culturels,

politiques et religieux qui influençaient le développement de la prison101 ». Dans

cette optique, il devient nécessaire d’opérer des va-et-vient entre le monde libre

et l’univers carcéral. Sans doute peut-on rattacher à cette tendance des travaux

tels que ceux de David Garland102 : mettant l’accent sur le contexte socioculturel

et les mentalités dans l’institution carcérale, cet historien voit en effet dans la

pénalité un « artefact culturel, incarnation et expression des formes culturelles

de la société103 ».

Par ailleurs, dans les années 1970, est également apparue une

criminologie « nouvelle » ou « radicale », selon les termes de John Conley. Cette

école « récuse le modèle principal ou traditionnel en utilisant une perspective

                                       
94  Negley King Teeters, The Cradle of the Penitentiary: the Walnut Street Jail, Philadelphie, 1955,
cité dans J. Conley, ibid.
95  Blake McKelvey, American Prisons: A History of Good Intentions, Montclair, P. Smith, 1977.
96  J. Conley, op. cit., p. 19.
97  Torsten Eriksson, The Reformers: An Historical Survey of Pioneer Experiments in the Treatment
of Criminals, tr. du suédois, New York, Elsevier Scientific Pub. Co., 1976, cité dans J. Conley, ibid.
98  Herman Mannheim (ed.), Pioneers in Criminology, Londres, Stevens, 1960, cité idem.
99  D. Rothman, op. cit.
100  Voir par exemple James B. Jacobs, Stateville: The Penitentiary in Mass Society, Chicago,
Chicago UP, 1977.
101  J. Conley, op. cit., p. 19.
102  David Garland, Punishment and Modern Society, a Study in Social Theory, Oxford, Clarendon
press, 1990 ; voir plus particulièrement le chapitre IX, « Punishment and Culture: Cultural Forms
and Penal Practices », pp. 193-211.
103  « […] punishment as a cultural artefact, embodying and expressing society’s cultural forms »
(ibid., p. 193).
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néo-marxiste et se concentre sur le conflit social et sur l’importance des intérêts

économiques dans la structure et les procédés du système de la justice

criminelle104 ». Les travaux de Richard Quinney105, Austin Turk106 ou Harold

Pepinsky107 relèvent de cette tendance, d’ailleurs durablement critiquée par les

spécialistes de la criminologie traditionnelle. Soulignons ici l’importance des

recherches menées par le Canadien anglophone Michael Ignatieff, aux yeux de

qui les premiers pénitenciers anglais constituent des instruments d’une portée

cruciale dans la lutte des classes108.

On notera enfin que des recherches plus générales, qui traitent des

désordres sociaux et des classes urbaines au XIXe siècle, notamment l’ouvrage

de Paul Boyer109, ou qui s’intéressent à la question de l’affirmation du pouvoir

incarné par l’État moderne dans la démocratie de l’époque, par exemple celui de

Thomas Dumm110, ne manquent pas d’aborder, de manière plus ou moins

directe, le sujet des pénalités et du système carcéral.

Par ailleurs, quelques historiens américains se sont intéressés à la

question pénitentiaire en Europe. Parmi eux, Patricia O’Brien a centré ses études

sur la France. Elle le fait dans une perspective qui prend en compte les relations

entre « la prison et la société qui l’établit 111 » : le propos de son histoire des

pénalités françaises au XIXe siècle n’est en effet pas axé sur le cadre

institutionnel, il ne s’agit pas de proposer une analyse portant sur les théoriciens

ou les théories de la criminologie. Bien plutôt, l’auteur cherche à examiner « les

modifications subies par les individus et les valeurs à l’intérieur de ce nouveau

système112 ».

Soulignons pour finir que, en dépit de l’élargissement de la recherche

américaine au-delà des frontières nationales, on ne relève cependant pas de

                                       
104  J. Conley, op. cit., p. 19.
105  Richard Quinney, Critique of Legal Order: Crime Control in Capitalist Society, New Brunswick,
Transaction Publishers, 2002 [1973] ou Class, State and Crime : On the Theory and Practice of
Criminal Justice, New York, D. McKay Co., 1977.
106  Austin T. Turk, Criminality and Legal Order, Chicago, Rand McNally, 1969.
107  Harold E. Pepinsky, Crime and Conflict: A Study of Law and Society, New York, Academic Press,
1976.
108  Michael Ignatieff, Just Measure of Pain : The Penitentiary in the Industrial Revolution, 1750-
1850, New York, Pantheon Books, 1978.
109  Paul Boyer, Urban Masses and Moral Order in America, 1820-1920, Cambridge, Harvard UP,
1978.
110  Th. Dumm, op. cit.
111  P. O’Brien, Correction ou châtiment, op. cit., p. 7.
112  Idem.
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comparaison ni d’étude d’interactions à proprement parler : les travaux sur la

France comportent nécessairement une dimension comparative, mais cette

dernière n’est guère présentée ni traitée comme telle.

La recherche française

En France, le débat est en quelque sorte chronologique et, de manière

schématique, s’articule autour de deux dimensions principales : à l’analyse de

type « utilitariste » ou « intentionnaliste », à l’origine de laquelle on retrouve

Surveiller et punir113, répond aujourd’hui un angle d’approche prenant davantage

en compte les facteurs socio-économiques, comme le fait par exemple l’ouvrage

Ces Peines obscures114. Plus précisément, là où Michel Foucault voit dans la

discipline carcérale le modèle d’un processus qui, en plus de châtier, vise

principalement à créer et à mettre en place un canon social au service du pouvoir

démocratique moderne, Jacques-Guy Petit insiste sur l’importance du contexte

historique et discerne moins une organisation méthodique que « le fruit d’une

utopie pénale des Lumières, tronquée, réduite au compromis par la question

sociale115 », cadre dans lequel il met l’accent sur l’importance de la dimension

économique — dont le travail à l’intérieur des centrales constitue la principale

composante.

Soulignons également la place prise par les travaux de Michelle Perrot116,

qui sur le plan général illustrent l’importance de la dimension culturelle, au sens

large du terme. Plus précisément, cette historienne s’attache à replacer la

pénalité et l’institution carcérale dans le contexte politique et économique de

l’époque, par exemple celui de la révolution de 1848117 ou du libéralisme typique

de la monarchie de Juillet — qu’incarne notamment Alexis de Tocqueville118.

Enfin, dans le cadre d’études sur des sujets connexes, il n’est pas rare que

les historiens viennent à aborder la question pénitentiaire en France sous la

Restauration et la monarchie de Juillet. Ainsi, Catherine Duprat, dont les

                                       
113  M. Foucault, op. cit.
114  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit. ; voir aussi, plus récemment, Jacques-Guy Petit,
Histoire des prisons en France (1789-2000), Toulouse, Privat, 2002.
115  M. Perrot, Les Ombres de l’histoire…, op. cit., p. 55.
116  Un récent recueil d’articles donne une bonne idée de la recherche de Michelle Perrot (M. Perrot,
Les Ombres de l’histoire…, op. cit.).
117  Michelle Perrot, « 1848. Révolution et prisons », dans M. Perrot (dir.), L’Impossible prison…,
op. cit., pp. 277-312.
118  M. Perrot, « Tocqueville méconnu », op. cit.
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recherches portent, dans une perspective large, sur la philanthropie parisienne

du premier XIXe siècle, a-t-elle montré, en s’intéressant plus particulièrement au

champ pénitentiaire, que l’on assiste, dans les années 1820 et 1830, à un débat

dans lequel la prison, symbole de la question sociale, est d’abord investie

d’espoirs réformateurs par les philanthropes, puis devient avant tout, sous

l’impulsion de spécialistes, un lieu de répression où le détenu doit apprendre

l’obéissance plutôt que de se régénérer en profondeur119.

Dimension comparatiste

Malgré l’intérêt croissant accordé aux origines de la question pénitentiaire

aux États-Unis et en France, les travaux restent globalement assez peu

nombreux, sauf en ce qui concerne des sujets précis, par exemple l’enfance120.

Surtout, les approches demeurent pour la plupart centrées sur un seul pays.

Norbert Finzsch a certes apporté quelques arguments en faveur d’une approche

comparative du sujet121, mais outre que cette justification concerne l’Allemagne

et les États-Unis, elle n’a pas donné lieu à un travail systématique sur l’axe en

question.

En ce qui concerne l’interaction, autrement dit l’influence des réalisations

américaines en France, si pratiquement tous les travaux mentionnent

l’importance prise par les États-Unis dans les débats hexagonaux à partir de la

fin des années 1820, ils ne sont en revanche pas nombreux à examiner ce

phénomène de manière approfondie.

À vrai dire, les seules analyses tant soit peu détaillées de la réforme

pénitentiaire en France dans une perspective comparative explicite sont celles de

René Rémond : dans son ouvrage sur Les États-Unis devant l’opinion française

de 1815 à 1852122, il consacre en effet deux développements au système

pénitentiaire américain vu par les Français : dans une partie portant sur la

Restauration, le sujet « Une nouvelle morale » est traité dans un chapitre intitulé

« Une société philanthropique » et comprenant lui-même deux sections, à savoir

                                       
119  C. Duprat, op. cit.
120  Marie-Sylvie Dupont-Bouchat et Éric Pierre, Enfance et justice au XIXe siècle, essais d’histoire
comparée de la protection de l’enfance, 1820-1914. France, Belgique, Pays-Bas, Canada, Paris,
PUF, 2001.
121  Norbert Finzsch, « “Comparing Apples and Oranges ?” The History of Early Prisons in Germany
and the United States, 1800-1860 », dans N. Finzsch et R. Jütte (eds.), op. cit., pp. 213-233.
122  R. Rémond, op. cit.
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« Le système pénitentiaire américain 123 » et « L’esprit de la philanthropie124 ».

Concernant la monarchie de Juillet, l’étude de « La controverse sur le système

pénitentiaire125 » occupe une huitaine de pages dans le chapitre « Religion et

philanthropie ». À l’appui de sa démonstration, l’auteur ne cite que des sources,

accordant, en ce qui concerne les quelques références incidentes, davantage de

place à Max Weber126 qu’à Georg Rusche et Otto Kirchheimer. L’analyse de René

Rémond relève avant tout du champ religieux : il voit en effet dans la question

pénitentiaire l’illustration parfaite des débats sur la philanthropie protestante

américaine. Notons à ce sujet que, lorsque paraît la thèse de R. Rémond, Michel

Foucault vient de publier Histoire de la folie à l’âge classique et que ses analyses

concernant le plan d’organisation rationnelle, le rôle central de la prison dans

l’affirmation du pouvoir politique, n’avaient pas encore agité le champ de la

recherche traitant de l’institution carcérale.

Tendances récentes

On relève plusieurs tendances récentes dans la recherche concernant

l’histoire des prisons. D’abord, comme pour les sujets étudiés précédemment,

nombreux sont aujourd’hui les historiens qui accordent plus de place à des

groupes sociaux d’individus jusqu’alors peu étudiés, en l’occurrence les femmes

et les détenus.

En ce qui concerne les premières, il est parfois question des « activités des

hommes et des femmes qui ont conçu ces réformes127 ». On peut certes citer les

travaux de Joséphine Mallet sous la monarchie de Juillet, les références assez

nombreuses à l’Anglaise Elizabeth Fry, qui publie ses premières études à la fin

des années 1820, se rappeler que sous le Second Empire Eugénie Niboyet devint

inspectrice des prisons — dans un contexte bien différent de ce qu’il était

jusqu’au milieu du siècle. Il n’en reste pas moins qu’en France les femmes ne

jouent qu’un rôle fort limité dans cette réforme, dont les débats prennent place

avant tout dans des milieux politiques auxquels elles n’ont pas accès. Quant aux

détenues, qui représentent une faible proportion de la population carcérale

                                       
123  Ibid., t. 2, pp. 562-565.
124  Ibid., pp. 565-569.
125  Ibid., pp. 747-755.
126  Ibid., p. 568.
127  P. O’Brien, Correction ou châtiment, op. cit., p. 38.
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totale128, peu d’historiens y ont consacré l’intégralité d’un ouvrage : Nicole Hahn

Rafter aux États-Unis129, en France Claudie Lesselier130. Soulignons tout de même

que les précisions sur les femmes ne manquent pas dans de nombreuses études

d’ordre général — non centrées sur la question.

En ce qui concerne les détenus, on observe un phénomène analogue à ce

qui existe dans les études antiesclavagistes : certains historiens cherchent à

prendre en compte la place des prisonniers dans le processus de réforme. Ils se

heurtent alors à des problèmes de sources similaires à ceux qui se posent à

propos des esclaves : le fort taux d’analphabétisme dans les prisons131 rend les

détenus bien peu loquaces132, à l’exception des prisonniers politiques et d’un ou

deux individus qui font sensation, comme un Lacenaire ou un Vidocq. De plus, à

cette même exception près, la réinsertion sociale tentée par nombre d’entre eux

à leur sortie rend néfaste toute publicité relative à leur incarcération. Même en

évitant les explications exclusives, comme le recommande Pieter Spierenburg en

conclusion d’un article sur la prison en Europe133, il paraît ainsi difficile, malgré ce

que suggère cet historien, de varier les sources afin de pouvoir (re)découvrir la

sub-culture carcérale et plus généralement de rendre compte de toute

l’importance des prisonniers dans le système134. Quant à « la nouvelle contre-

culture des prisons135 », il convient sans doute de ne pas l’ignorer, sans toutefois

                                       
128  Tocqueville et Beaumont comparent les chiffres pour les États-Unis et la France  : « […] on ne
trouve dans les prisons des États-Unis que 4 femmes sur 100 détenus ; tandis que chez nous il y
en a 20 sur 100 » (A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-
Unis…, op. cit., p. 124). Notons que la dissymétrie n’a cessé de croître, la part des femmes dans la
population carcérale passant de 35% à 15% entre le début et la fin du XIXe siècle (voir par
exemple M. Perrot, Les Ombres de l’histoire…, op. cit., p. 18).
129  Nicole Hahn Rafter, Partial Justice: Women in State Prisons, 1800-1935, Boston,
Northeastern UP, 1985.
130  Claudie Lesselier, Les Femmes et la prison, 1815-1939, thèse de 3e cycle, Université Paris VII,
1982, ou, pour une période plus réduite, « Les femmes et la prison, 1820-1829 », dans J.-G. Petit,
La Prison, le bagne et l’histoire, op. cit., pp. 115-128.
131  Ce taux est généralement estimé supérieur de 10 à 15% à ce qu’il est dans la population libre.
Autrement dit, durant le premier XIXe siècle, la plupart des détenus ne maîtrisent pas l’écriture.
132  Mentionnons cependant le contre-exemple souvent cité d’Hippolyte Raynal (Hippolyte Raynal,
Sous les verrous, Paris, A. Dupont, 1836) et celui de Pierre Joigneaux (Pierre Joigneaux, Les
Prisons de Paris, par un ancien détenu, Paris, l’auteur, 1841). À ce sujet, voir aussi M. Perrot,
« Écrire en prison au XIXe siècle », dans Les Ombres de l’histoire…, op. cit., pp. 245-249.
133  Pieter Spierenburg, « Four Centuries of Prison History : Punishment, Suffering, the Body, and
Power », dans N. Finzsch et R. Jütte (ed.), op. cit., pp. 17-35, pp. 34-35.
134  Ibid., p. 35.
135  Titre du chapitre III de P. O’Brien, Correction ou châtiment, op. cit., pp. 85-119.
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la surestimer136 — modération à laquelle l’ampleur dramatique conférée au

thème criminel au XIXe siècle n’invite guère.

Certes, les mutineries dans les centrales ont produit à l’époque un certain

retentissement137. Il n’est pas moins certain que les femmes occupaient une

place à part dans le système pénitentiaire. Il convient cependant de ne pas forcer

l’effort de « compensation138 » jusqu’à le rendre factice. Affirmer que « dans les

études historiques des groupes inorganisés, on doit donner aux prisonniers leur

place à côté des femmes, des enfants, des travailleurs et des Noirs139 » ramène à

la même question que celle qui s’était déjà posée à propos de l’abolitionnisme et

du féminisme : dans l’utile travail de rééquilibrage auquel se livre la recherche

historique, il paraît extrêmement périlleux de chercher à atteindre une égalité

entre les différentes composantes, non seulement par manque de sources, mais

aussi parce qu’il convient de tenir compte des rapports de force fondés non pas

sur les données quantitatives brutes (nombre de personnes) mais sur le pouvoir

détenu par les groupes en présence140.

Dans un ordre d’idées proche, on observe également depuis quelques

années qu’en France, une place nouvelle est accordée, en plus de l’institution,

non seulement aux détenus, mais également au personnel, aux agents du

système pénitentiaire. Il peut s’agir d’en tracer une histoire générale141, de

mettre l’accent sur une partie de ces employés, notamment les congrégations

religieuses, qui ont globalement échoué dans les établissements masculins 142

mais connu un certain succès dans les prisons de femmes143, ou de s’intéresser

                                       
136  Pour un aperçu sur l’utilisation toute relative de l’argot en prison, voir par exemple J.-G. Petit,
Ces Peines obscures…, op. cit., pp. 484-485.
137  Voir par exemple, à la fin de la monarchie de Juillet, le soulèvement des détenus de Clairvaux
contre ce qu’ils dénoncent comme une tentative d’empoisonnement — le pain qu’on leur sert
présente une suspecte couleur verte… (sur cet événement, voir J.-G. Petit, Ces peines obscures…,
op. cit., § « Un scandale exemplaire : Clairvaux, 1847 », pp. 341-344).
138  Au sens où il s’agirait de « compenser » des lacunes ayant touché la recherche sur le sujet
depuis ses débuts.
139  P. O’Brien, Correction ou châtiment, op. cit., p. 14.
140  Même si l’on étudie ici des minorités, il est incontestable que le « poids social » des discours en
présence importe, et que pour cette raison on ne peut considérer tout à fait de la même manière le
discours le plus radical, très minoritaire, et le discours dominant, sans souci du degré de
recevabilité relative de l’un et de l’autre, en faisant abstraction de la manière dont chacun est
entendu dans la société de l’époque.
141  Christian Carlier, Histoire du personnel des prisons françaises : du XVIIIe siècle à nos jours,
Paris, les Éd. de l’Atelier, 1997.
142  Sur l’insuccès des congrégations religieuses masculines dans les prisons, voir J.-G. Petit, Ces
peines obscures…, op. cit., notamment pp. 456-460.
143  Claude Langlois, « L’introduction des congrégations féminines dans le système pénitentiaire
français, 1839-1880 », dans J.-G. Petit, La Prison, le bagne et l’histoire, op. cit., pp. 129-140.
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sur une période longue à un aspect particulier des surveillants, par exemple le

vêtement144.

Par ailleurs, alors que l’abolitionnisme, le féminisme et dans une moindre

mesure le fouriérisme ont suscité de nombreuses biographies, la réforme

carcérale n’a guère donné lieu à ce type de publications. Il est encore trop tôt

pour savoir si le récent ouvrage consacré à Bonneville de Marsangy145 est destiné

à rester une initiative isolée ou s’il marque le début d’un intérêt pour les

réformateurs du XIXe siècle ayant œuvré dans le domaine pénal.

Enfin, le Suisse Robert Roth semble avoir quelque peu relancé les

monographies sur les prisons, avec son étude du pénitencier de Genève146,

même si le domaine reste en fin de compte assez peu exploré.

Sources

Au vu de la relative rareté des études sur la question pénitentiaire au XIXe

siècle, les sources (concernant uniquement la France, rappelons-le) apparaissent,

par comparaison, beaucoup plus abondantes. De fait, de la fin des années 1820

jusqu’à la Deuxième République, on a publié énormément de textes sur le sujet.

Monographies et études

Ce sont d’abord des études souvent assez complètes et détaillées. Elles

sont le fait de spécialistes : cadres de l’administration pénitentiaire, inspecteurs

de prisons, juristes partis observer la situation à l’étranger, mais aussi des non-

pénalistes, théoriciens et praticiens, comme des médecins, des architectes, voire

des entrepreneurs, sans compter les publicistes qui s’intéressent à la question.

Les mêmes noms reviennent souvent ; force est en effet de constater que le

terrain pénitentiaire est quadrillé par des hommes qui publient en abondance.

C’est qu’ils trouvent de nombreuses occasions de le faire : outre dans les

enquêtes nationales réalisées à la demande du roi ou de l’administration147 et via

                                       
144  Dominique Bibal et Martine Ménard, L’Uniforme du personnel des prisons : de la Restauration à
nos jours, Paris, Ministère de la Justice, 1986.
145  Sylvaine Ruopoli-Cayet, Bonneville de Marsangy, 1802-1894 : un précurseur de la science
criminelle moderne, Paris, l’Harmattan, 2002 ; voir plus particulièrement la section « L’apport de
Bonneville de Marsangy au développement de deux courants doctrinaux nouveaux au XIXe siècle »,
pp. 99-293.
146  Robert Roth, Pratiques pénitentiaires et théorie sociale : l’exemple de la prison de Genève,
1825-1862, Genève, Droz, 1981.
147  Voir notamment E. Decazes, « Rapport au Roi sur les prisons », ibid.
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les commandes que le gouvernement passe aux agents partis pour l’étranger148

et les réactions auxquelles elles donnent lieu149, les avis trouvent à s’exprimer

lors des débats parlementaires et à l’occasion des communications aux

Chambres150, mais aussi dans des cadres initialement plus réduits, celui du

département151 ou des Académies152. Si l’on ajoute à ces textes déjà nombreux

les études de circonstances153 et l’œuvre de spécialistes qui ne manquent guère

une occasion d’apporter leur pierre au débat154, on arrive rapidement à une

somme imposante de documents émanant de voix autorisées.

Presse

La presse offre également une bonne tribune : non seulement les revues

générales s’intéressent à la question155, mais des journaux spécialisés sont lancés

dans les années 1840, tels que le Journal des prisons et des institutions de

bienfaisance et la Revue pénitentiaire et des institutions préventives, d’un autre

type que La Gazette des Tribunaux ou les titres du genre de Pauvre Jacques. Le

Journal des prisons et des institutions de bienfaisance, créé en juin 1843 par

Cerfberr de Médelsheim, « ne s’occupe pas de politique, il est hebdomadaire et

paraît par livraisons de huit pages in-4° », annonce son en-tête. Rappelant dès

                                       
148  A. de Tocqueville et G. de Beaumont, F.-A. Demetz et A. Blouet.
149  A.-J.-J. de La Ville de Mirmont, op. cit.
150  Voir par exemple Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire en
Europe et aux États-Unis, op. cit. ; Alexis de Tocqueville, Rapport du projet de loi sur les prisons à
la Chambre des Députés, séance du 5 juillet 1843, Paris, Panckoucke, 1843 ; Alphonse-Marc-
Marcellin-Thomas Bérenger, Rapport fait à la Chambre des Pairs au nom d’une Commission
spéciale chargée de l’examen du projet de loi sur le régime des prisons, séance du 24 avril 1847,
Paris, Crapelet, 1847.
151  Voir par exemple Frédéric-Auguste Demetz, Lettre sur le système pénitentiaire à messieurs les
membres du conseil général du département de la Seine, suivie de la  délibération du conseil
général de la Seine, Paris, Paul Dupont et Cie, 1838.
152  Voir par exemple Alphonse-Marc-Marcellin-Thomas Bérenger, Des moyens propres à généraliser
en France le système pénitentiaire, lu à l’Académie des sciences morales et politiques dans les
séances des 25 juin, 9 et 23 juillet 1836, Paris, Imprimerie royale, 1836 ou Rapport relatif au
concours ouvert par l’Académie sur les modifications que l’adoption du système pénitentiaire
nécessiterait dans le Code pénal, lu à l’Institut royal de France dans la séance du 17 juillet 1841,
Paris, F. Didot, 1843 ; Charles Lucas, Communication à l’Académie des sciences morales et
politiques sur les détenus cellulés dans les maisons centrales de Clermont, de Gaillon, du Mont
Saint-Michel et de Beaulieu, Paris, Revue de législation et de jurisprudence, 1839 ou Exposé de
l’état de la question pénitentiaire en Europe et aux États-Unis , suivi d’observations de MM. de
Tocqueville, Ch. Lucas et Bérenger, extraites du compte rendu des travaux de l’Académie, Paris,
Panckoucke, 1844 ; L. M. Moreau-Christophe, De la mortalité et de la folie dans le régime
pénitentiaire…, op. cit.
153  Voir par exemple A.-B. Bonnet, op. cit.
154  De tous bords : Marquet-Vasselot pour l’amélioration des prisons actuelles sans introduction de
la cellule, Lucas pour un régime de type auburnien, Moreau-Christophe pour le tout-cellulaire, etc.
155  Voir par exemple la Revue des deux Mondes ou la Revue britannique au long de la période.
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le premier numéro que « la grande question du jour est celle de la réforme des

prisons156 », il souligne la portée sociale de l’œuvre à accomplir et annonce

d’emblée ses intentions réformatrices : il ne s’agit pas de se limiter à la

répression, affirme ainsi son fondateur, « il faut rechercher s’il ne se trouve pas

dans le cœur des gens de crime un coin accessible au repentir et à

l’amendement ; il faut que la prison devienne pour le condamné, en même

temps qu’un lieu d’expiation, un moyen de réveiller en lui la dignité et le

sentiment de l’homme157. » Concernant la dimension américaine de la question,

le journal suppose une familiarité de ses lecteurs avec les termes du sujet et

milite pour l’« emprisonnement individuel à la française ». C’est également la

position de Moreau-Christophe, qui, la même année que Cerfberr de Médelsheim,

fonde la Revue pénitentiaire et des institutions préventives, laquelle, à la

différence du Journal des prisons, « paraît par trimestre et par livraison de dix

feuilles d’impression, grand in-8° ». Notons aussi que le Journal s’arrête au bout

de quelques mois alors que la Revue est diffusée de 1843 à 1847. Le ton adopté

vis-à-vis des réformes américaines apparaît cependant sensiblement analogue.

Par ailleurs, alors que le Journal possède des correspondants à l’étranger, y

compris aux États-Unis, la Revue affiche dès son titre l’ambition de traiter des

« causes générales et spéciales de la perpétration des crimes et des récidives »

et sujets connexes « dans les deux mondes » ; elle annonce ainsi en 1845 la

création du Journal pennsylvanien de discipline pénitentiaire, auquel il est

possible de s’abonner via son bureau parisien158.

Œuvres de fiction

Dans le domaine pénal et juridique, la littérature semble avoir joué un rôle

important, notamment les romans-feuilletons d’Eugène Sue. Le Juif errant

contribuera à la diffusion des théories sociétaires159, Les Mystères de Paris160

mettent quant à eux en scène une conception de la pénalité tantôt classique

(punir par là où le coupable a péché, comme on le suggère à la fin du XVIIIe

                                       
156  Cerfberr de Médelsheim, éditorial, vol. I, n°1, 08/06/1843, p. 1.
157  Idem.
158  Revue pénitentiaire et des institutions préventives, t. II, 1845, p. 722.
159  Eugène Sue, Le Juif errant, Paris, Laffont, Bouquins, 1983 [juin 1844-juil. 1845], voir
notamment l’usine et la cité ouvrière où travaillent et vivent Agricol et le père Simon, quatorzième
partie, « La fabrique », chap. II, « La maison commune », pp. 675-684.
160  Eugène Sue, Les Mystères de Paris, Paris, Laffont, Bouquins, 1989 [juin 1842-octobre 1843].
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siècle161), tantôt de tendance plus réformiste. Le très populaire Sue est en tout

cas immédiatement récupéré par les partisans déclarés du cellulaire, on trouve

par exemple en 1843 des extraits entiers de son feuilleton dans le Journal des

prisons et des institutions de bienfaisance162. Comme la plupart des sectateurs de

l’isolement, il dénigre l’actuel régime communautaire des prisons plutôt qu’il

n’insiste sur les vertus particulières de l’emprisonnement individuel, auquel il

reconnaît avant tout des pouvoirs répulsifs même auprès des criminels les plus

endurcis163. Il est vrai qu’il revient très fréquemment sur les inconvénients des

prisons de son époque, thème général qu’il aborde notamment dans la huitième

partie de son roman, dont une partie de l’action se situe dans les murs de la

Force164. Outre la mise en parallèle qui paraît aujourd’hui caricaturale entre la vie

de l’ouvrier et celle du détenu au seul avantage de ce dernier (salaire, charge de

travail, nourriture, confort, etc.), Sue insiste, parfois à plusieurs reprises dans le

même chapitre, sur les risques de contamination morale à l’intérieur des

établissements carcéraux, sur l’impossibilité pour le libéré repentant de refaire sa

vie dans une société où il est connu en tant que criminel endurci, mais aussi sur

l’extrême difficulté de la réinsertion en l’absence de tout suivi et dans l’obligation

de résidence imposée aux anciens détenus ou la nécessité dans laquelle ils se

trouvent d’accepter des emplois dangereux, après un passage en centrale qui ne

les a le plus souvent formés qu’à une tâche morcelée et inutile. Sue mentionne

également des avantages connexes à l’emprisonnement cellulaire, telle la

disparition prévisible de la peine de mort165. Finalement, « il n’est, en un mot,

qu’un remède à cette lèpre envahissante qui menace le corps social…

L’isolement166 !… » Et le feuilletoniste de réclamer, pratiquement d’emblée,

« avec une si juste et si impatiente insistance, l’application complète, absolue, du

                                       
161  Voir notamment la punition infligée à Jacques Ferrand, qui après avoir perfidement abusé d’une
innocente, est mené à sa perte totale par la séduction de Cecily, une jeune femme œuvrant pour le
prince Rodolphe.
162  Dès le premier numéro (vol. I, n°1, 08/06/1843), pp. 5-6.
163  E. Sue, Les Mystères de Paris, op. cit., tout particulièrement pp. 959-960 et 1018.
164  Plusieurs chapitres de la cinquième partie du roman sont également consacrés à Saint-Lazare,
prison de femmes. Sue y aborde des thèmes davantage liés à l’atmosphère régnant à l’intérieur de
ces prisons réservées aux voleuses et aux prostituées, à la psychologie ou à la repentance qu’au
système pénitentiaire proprement dit.
165  Cependant, pour les cas les plus graves, il préconise le recours à des châtiments plus durs que
l’encellulement, notamment « l’aveuglement », peine d’ailleurs infligée au personnage du Maître
d’école.
166  E. Sue, op. cit., p. 958.
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système cellulaire167 ». Il illustre sa demande d’épisodes édifiants mettant en

scène divers types de prisonniers, jusqu’à conclure à « l’insuffisance,

l’impuissance et le danger de la réclusion en commun168 ». Si l’on ne trouve

aucune mention explicite des États-Unis dans cette littérature avant tout

pédagogique, en revanche les thèmes abordés relèvent pleinement des débats

en cours, dont l’auteur rappelle l’existence tout en s’excusant de la nécessaire

parenthèse qu’il ouvre en abordant cette question169.

En ce qui concerne la littérature, notons que tous les écrivains ne sont pas

comme Sue favorables au cellulaire. Dickens, par exemple, dont la traduction du

« Voyage sentimental » au pénitencier de Philadelphie paraît dans Le Magasin

pittoresque en 1844170, s’attire les foudres de Moreau-Christophe en déclarant

son opposition à ce système.

Publications étrangères

Enfin, la publication de certains écrits de Dickens ne constitue pas un fait

isolé : soulignons la présence, sur le sol français, dès le début du siècle, d’une

quantité non négligeable d’ouvrages étrangers. Non seulement le traité fondateur

de Beccaria171 circule toujours, mais on lit aussi de nombreux spécialistes dont

les parutions sont traduites en français : l’Allemand Julius172, dont l’activité à la

fin des années 1820 et l’enquête aux États-Unis dix ans plus tard lui valent une

grande estime de la part de ses pairs, et son compatriote Zimmerman173, les

travaux de l’Américain Livingston174 — dont une partie ne nécessite certes pas de

                                       
167  Idem.
168  Ibid., p. 1076.
169  « Peut-être nous accusera-t-on, à propos de l’extension donnée aux scènes suivantes, de porter
atteinte à l’unité de notre fable par quelques tableaux épisodiques ; il nous semble que dans ce
moment surtout, où d’importantes questions pénitentiaires, questions qui touchent au vif de l’état
social, sont à la veille d’être, sinon résolues […], du moins discutées, il nous semble que l’intérieur
d’une prison, effrayant pandémonium, lugubre thermomètre de la civilisation, serait une étude
opportune. » (ibid., p. 955)
170  Charles Dickens, « Une visite dans un pénitentiaire américain. Régime cellulaire  », Le Magasin
pittoresque, 1844, pp. 17-20.
171  Paru en français dès 1766, Des Délits et des peines fait l’objet d’une nouvelle traduction en
1821 (Cesare Beccaria, Des Délits et des peines, tr. nouvelle par P.-J.-S. Dufey de l’Yonne, Paris,
1821) et d’une autre encore l’année suivante (Cesare Beccaria, Des Délits et des peines,
tr. nouvelle par Collin de Planey, précédée d'une notice sur Beccaria, Paris, Brière, 1822).
172  N. H. Julius, Leçons sur les prisons…, op. cit.
173  Johann Georg von Zimmerman, De la solitude, des causes qui en font naître le goût, de ses
inconvénients, de ses avantages et de son influence sur les passions, l’imagination, l’esprit et le
cœur ; tr. fr. de l’allemand par A.-J.-L. Jourdan, nouvelle édition, augmentée d'une notice sur la vie
de l’auteur, Paris, J.-B. Baillière, 1840.
174  E. Livingston, Rapport sur le projet d’un code pénal…, op. cit.



585

traduction, les textes officiels rédigés pour la Louisiane étant publiés directement

en anglais et en français. L’Anglais Crawford, qui a lui aussi voyagé aux États-

Unis, est également bien connu de ses homologues parisiens175, certains de ses

textes étant d’ailleurs traduits par Demetz ou Moreau-Christophe.

Acquis et questions

Précisons ici que les développements qui suivent ne revêtent pas tous une

dimension explicitement internationale. Ils concernent en effet, pour l’essentiel,

la question pénitentiaire telle qu’elle se pose alors en France, et visent à éclairer

le contexte général des débats, au risque parfois — mais tout temporairement —

de laisser de côté l’aspect américain de cette question.

Philanthropes et réformateurs : état de la question

Ce que les contemporains appelaient déjà la « réforme » pénitentiaire

caractérise toute la première moitié du XIXe siècle français. C’est également le

début de la période (de la décennie 1810 au début des années 1830) qui est

tenu pour l’âge d’or de la philanthropie proprement dite176. Dans la mesure où,

en France comme aux États-Unis, on considère que les réalisations américaines

relèvent clairement de la philanthropie, il paraît utile de s’intéresser au champ

sémantique de ce mot et à son usage.

Philanthropie et philanthrope

Si le terme de « philanthropie » défini comme « amour de l'humanité ;

caractère, vertu du philanthrope177 » existe depuis le milieu du XVIe siècle, en

revanche « philanthrope » ne désigne une personne qui cherche à « améliorer le

sort matériel et moral des hommes » que deux siècles et demi plus tard178. Selon

les dictionnaires historiques, on peut commettre un léger anachronisme en

parlant des « philanthropes » qui sous la Restauration œuvrent à adoucir les

conditions de détention. En fait, on peut noter que le philanthrope se définit

                                       
175  En témoignent les nombreuses mentions dans les écrits de Faucher, de Demetz, etc.
176  Voir par exemple, Catherine Duprat, pour qui en 1819 « l’aube de la réforme avait connu l’âge
des philanthropes », dont le projet présente d’ailleurs une certaine « parenté avec d’autres
modèles philanthropiques contemporains » (C. Duprat, op. cit., p. 65).
177  « Philanthropie », Dictionnaire historique…, op. cit.
178  À partir de 1834 pour le Dictionnaire historique… (ibid., entrée « philanthrope »), de 1810 selon
le Trésor de la langue française (CNRS-INALF, t. 13, op. cit., entrée « philanthrope »).
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depuis longtemps comme une « personne qui est portée à aimer tous les

hommes », mais que ce sens évolue : s’il est encore utilisé dans les premières

années du XIXe siècle179, il paraît en revanche dépassé lorsqu’on se réfère à la

question carcérale dans ses aspects les plus techniques sous la monarchie de

Juillet. Quoi qu’il en soit, comme pour le féminisme, il semble adéquat

d’employer, à propos de personnes qui partagent un certain nombre d’idées et

d’attitudes, un mot apparu après l’état d’esprit et le comportement qu’il décrit.

On n’hésitera donc pas à parler des philanthropes pour désigner les réformateurs

avant l’avènement de Louis-Philippe, tout en gardant à l’esprit que les écrits de

l’époque font surtout usage de « philanthropie » et « philanthropique180 ».

Il apparaît clairement en tout cas que les visées initiales de l’époque en

matière d’emprisonnement méritent ce qualificatif, car législateurs et magistrats

attendent de la peine non seulement qu’elle assure la sécurité de la société en la

débarrassant de ses délinquants et qu’elle remplisse le rôle d’exemple pour les

populations encore vertueuses, ce qui est le propre de tout système carcéral

classique, mais aussi, et c’est là que se trouve la visée philanthropique, une fois

des conditions de détention décentes garanties, qu’elle assure l’amendement,

voire, mieux, la régénération du condamné.

Évolution sémantique

1834 marque aussi l’époque où les mots de la famille de « philanthrope »

tendent à changer de connotation. En effet, si tous les contemporains appellent

de leurs vœux une réforme — quels qu’en soient les objectifs — dans le domaine

pénitentiaire, parallèlement, les philanthropes et le vocabulaire qui leur est

attaché deviennent à partir de la monarchie de Juillet suspects de tolérance

excessive, de laxisme, accusés d’encourager des projets irréalisables voire

nuisibles à la société. C’est que, Lucas se montre très clair, « il ne s’agit pas de

faire de la philanthropie mais de l’ordre social181 » — notons que le débat sur la

                                       
179  Ainsi en 1819, les États-Unis, modèle de philanthropie, sont-ils présentés comme offrant au
« véritable ami des hommes un repos à sa pensée, une base à ses espérances, un cadre immense
enfin à ses contemplations » (avertissement du traducteur de Morris Birbeck, p. VII, cité dans
R. Rémond, op. cit., p. 561). Ou encore, l’année suivante, c’est aux États-Unis que peut se trouver
« une grande consolation pour le philanthrope », d’où qu’il vienne (A. Seybert, Annales
statistiques, 1820, p. 47, cité idem). À la même époque en France, Decazes regrette que l’abandon
d’un projet antérieur en vue d’améliorer les prisons n’ait pu aboutir, « ne laiss[ant] aux amis de
l’humanité que le regret de voir leurs espérances déçues » (E. Decazes, op. cit., p. 6).
180  Orthographiés avec ou sans h après le t.
181  Cité dans J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 203.
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prison est très vite assimilé à celui de la question sociale en général. Tous les

auteurs s’entourent ainsi de précautions oratoires, quand leurs publications ne

dénoncent pas franchement l’esprit et les réalisations de la

Restauration : « qu’on veuille donc bien ne pas m’accuser d’une folle et

dangereuse philanthropie », demande Marquet-Vasselot182, qui précisait dès 1832

« qu’il y a quelque peu de non-sens dans le mot philanthropie 183 ». Pour Moreau-

Christophe, il faut condamner les « dangereux écarts » produits par le « zèle

inconsidéré » de « l’enthousiasme philanthropique184 » montré par ses

prédécesseurs. Quant à Cerfberr de Médelsheim, il oppose clairement la

« philanthropie imprudente » de naguère à l’« heureuse réaction » occasionnée

par le progrès scientifique 185. De la même manière, Demetz distingue le

« changement radical et complet » qu’il préconise des efforts réalisés dans le

passé par certains « dans un but de philanthropie peut-être trop exclusive » —

 lesquels efforts, « palliatifs impuissants », n’ont finalement conduit à « d’autres

résultats que quelques adoucissements à l’état physique des détenus186 ».

Il serait vain de chercher à répertorier toutes ces prises de position, tant

elles sont répandues à l’époque. Citons seulement Tocqueville, caractéristique de

l’opinion prévalant sous la monarchie de Juillet et qui, dans le mépris qu’il affiche

à l’égard des rêveurs qui s’imaginent pouvoir ramener tous les condamnés à la

vertu, englobe ses contemporains des deux Mondes, regrettant que leur terrain

de prédilection se révèle être la pénalité :

Il y a, en Amérique comme en Europe, des hommes estimables dont

l’esprit se nourrit de rêveries philosophiques, et dont l’extrême sensibilité a

besoin d’illusions. Ces hommes, pour lesquels la philanthropie est devenue un

besoin, trouvent dans le système pénitentiaire un aliment à cette passion

généreuse : prenant leur point de départ dans des abstractions qui s’écartent

plus ou moins de la réalité, ils considèrent l’homme, quelque avancé qu’il soit

dans son crime, comme susceptible d’être toujours ramené à la vertu. Ils

pensent que l’être le plus infâme peut dans tous les cas recouvrer le

sentiment de l’honneur187.

                                       
182  L.-A. A. Marquet-Vasselot, De l’amélioration des prisonniers…, op. cit., p. 3.
183  Louis-Augustin Aimé Marquet-Vasselot, La Ville du Refuge, rêve philanthropique, Lille, Bronner
Bauwens, 1832, p. 8.
184  L. M. Moreau-Christophe, De la Mortalité…, op. cit., p. 5.
185  Cité dans J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 200.
186  F.-A. Demetz, Résumé sur le système pénitentiaire, op. cit., p. 3.
187  Cité dans M. Perrot, « Tocqueville méconnu », op. cit., p. 149.
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Spécialisation et différenciation

C’est que, on commence à l’apercevoir avec des remarques de cette

teneur, l’avènement de Louis-Philippe marque l’arrivée des « spécialistes » de la

question pénitentiaire, qui remplacent les « généralistes » du régime précédent,

les membres de la Société royale pour les prisons188, dont l’objectif ne consistait

à rien de moins qu’à « concourir avec l’administration publique à apporter dans

les prisons du royaume toutes les améliorations que réclament la religion, la

morale, la justice et l’humanité189 ». Au terme d’un exposé préliminaire à une

publication de 1843, Lucas190 insiste :

Nous arrivons donc à cette importante conclusion, que la réforme

pénitentiaire n’est plus aujourd’hui ce qu’elle était encore il y a peu d’années,

un mot vague, indéterminé, que chacun acceptait, honorait comme

l’expression « un besoin social », mais sans pouvoir en définir le sens, en

marquer le but, en tracer le cadre, en développer le programme, en mesurer

l’horizon. Aujourd’hui le cadre est tracé, le programme est connu, et ce n’est

plus que sur un seul point, celui du système applicable aux condamnés à long

terme, que surgit la controverse191.

Consensus historiographique

La plupart des historiens reprennent plus ou moins explicitement cette

distinction établie par Lucas.

René Rémond

René Rémond mentionne ainsi que la Société royale pour l’Amélioration

des Prisons et le comité des prisons créé en 1826 par la Société de la Morale

chrétienne « s’occupaient plus d’assistance et de réforme morale que de réforme

institutionnelle 192 », même si la distinction tend fatalement à s’estomper. En fait,

R. Rémond fait porter l’accent davantage sur les dissensions nées des

considérations de principes entre les hommes de terrain (enquêteurs,

                                       
188  La Société est constituée d’hommes prestigieux et qui exercent déjà des fonctions importantes
dans la vie du pays : onze pairs de France, huit ministres, sept députés…
189  Cité dans C. Duprat, op. cit., p. 76.
190  Lucas incarne certes aux yeux de Tocqueville le parfait philanthrope à abattre (« Je lisais hier
qu’on avait tué quarante-cinq mille rats dans les charniers de Montfaucon ; il faudrait faire quelque
chose de semblable dans le système pénitentiaire », confie Tocqueville à Beaumont dans une lettre
du 22 novembre 1836), sa charge d’inspecteur général des prisons ne l’en contraint pas moins, on
l’a dit, à la modération et à une certaine tendance au consensus.
191  Ch. Lucas, Exposé de l’état…, op. cit., p. 7.
192  R. Rémond, op. cit., p. 563.
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administrateurs et autres praticiens des prisons) et « tous les autres,

sociologues, philanthropes, médecins, hommes politiques, architectes193 ». Il

note pourtant un tournant dans les années 1830, au moment où paraît l’ouvrage

de Lucas sur le système pénitentiaire en Europe et aux États-Unis194 qui actualise

les connaissances sur les innovations mises en place outre-Atlantique

et « marque la fin de la période où l’on n’en [le système américain] parlait que

par allusion et où l’exemple américain ne s’imposait pas encore avec

insistance195 ». Dans la perspective de R. Rémond, qui étudie l’image des États-

Unis dans l’opinion française, la rupture se produit moins selon une opposition

« généralistes versus spécialistes » qu’en fonction de la connaissance qu’ont les

Français des expériences américaines en matière carcérale. On remarque

cependant que les deux événements interviennent au même moment.

Catherine Duprat

Dans un article publié une vingtaine d’années plus tard, et donc après les

travaux menés sur le sujet par Foucault, ce dernier distinguant simplement les

philanthropes, qui « critiqu[aient] de l’extérieur l’institution carcérale », des

« techniciens officiels », « liés, d’une manière ou d’une autre, à l’administration

des prisons196 », Catherine Duprat note quant à elle que si, en 1830, la réflexion

est encore dominée par des « hommes de science, théoriciens du système

pénitentiaire ou statisticiens des Comptes criminels », on assiste ensuite à leur

remplacement par des « hommes de métier197 ». Plus précisément,

la prison sous la monarchie de Juillet devenait une affaire de

spécialistes. Au-delà des controverses du grand public, le débat des adeptes

d’Auburn ou de Philadelphie, zélateurs ou dénonciateurs du « pénitentiaire »,

oppose maintenant magistrats (Bérenger, Beaumont, Tocqueville, Demetz),

directeurs d’établissements (Marquet-Vasselot), administrateurs (Frégier) ou

inspecteurs généraux des prisons (Lucas, Moreau-Christophe). Qu’étaient

alors devenus les réformateurs de la Restauration ? La mort avait frappé

certains (La Rochefoucauld, Montmorency) et d’autres, parce que trop liés au

régime, avaient perdu toute audience après 1830 (Anglès, Chabrol, Jacquinot-

                                       
193  Ibid., p. 750.
194  Ch. Lucas, Du système pénitentiaire en Europe et aux États-Unis, op. cit.
195  R. Rémond, op. cit., p. 748.
196  M. Foucault, op. cit., note p. 272.
197  C. Duprat, op. cit., p. 65.
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Pampelune). Quant aux libéraux (Guizot, Broglie, Laborde, Delessert), le

pouvoir les rendait prudents198.

C. Duprat identifie une série de glissements dans la décennie 1830,

achevés en 1839, lorsque, à une époque de répression accrue de la délinquance,

« l’arrivée du malthusien Duchâtel au ministère de l’Intérieur cl[ôt] sans appel

l’âge philanthropique de la prison199 ». Parmi ces ruptures, on note d’abord

l’abondance de règlements qui renforcent la discipline et la répression : « à partir

de 1839, obligation du silence continu et prohibition du vin et du tabac ; en

1842, organisation, dans les centrales, des prétoires de justice : “un pouvoir

discrétionnaire et sans partage” est alors confié au directeur pour l’application

des punitions réglementaires200 ». On relève ensuite le rôle respectif de

l’association et de l’État : sous la Restauration, la cohérence du mouvement tient

« à des traits qui lui sont propres, à la fonction promise dans la prison au

volontariat philanthropique, au rôle escompté du patronage et, plus encore peut-

être, aux modèles d’institutions parallèles, préventives ou non, qu’elle souhaite

mettre en place201 », alors que sous la monarchie de Juillet, la prise en charge de

la réforme pénitentiaire passe de la sphère associative au domaine public. De

plus, la manière de considérer l’amendement moral du condamné change : cet

objectif demeure, mais sa mise en œuvre se transforme. Alors que, dans les

années 1820, « toute l’économie du nouveau système est subordonnée202 » à ce

but de régénération, le régime se durcit ensuite, perd de son humanité première

(c’est à ce titre qu’on avait d’abord refusé le système panoptique, par exemple),

dans un ensemble où l’individu n’est plus premier. Plus particulièrement, 1836

marque le début de l’isolement cellulaire : cette année-là « une circulaire de

Gasparin (contemporaine de l’ouverture de la Petite-Roquette, première

construction de ce type) prescrit que désormais tous les plans de maisons d’arrêt

soumis à son approbation devront être dressés selon ce modèle203 ». Enfin et

surtout, C. Duprat conclut à une rupture majeure avec le changement dans la

finalité du travail : « Les Américains lui voyaient surtout des vertus

                                       
198  Ibid., p. 99.
199  Idem.
200  Ibid., p. 100.
201  Ibid., p. 94.
202  Ibid., p. 97.
203  Il s’agit du modèle cellulaire (ibid., pp. 99-100). Notons qu’un mois plus tôt, le même Gasparin
émet une circulaire par laquelle la correspondance des détenus se trouve strictement limitée et
contrôlée (J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 224).
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économiques : la prison idéale s’autofinancerait. En mettant l’accent, au

contraire, sur sa fonction morale et disciplinaire204 », c’est une autre perspective

que retiennent les philanthropes de la Restauration. À l’inverse, la monarchie de

Juillet transformera le travail en châtiment : suppression du denier de poche en

1839, réduction et contrôle strict du pécule en 1843… « Dépouillé de toute vertu

pédagogique, le travail perd son rôle d’incitation permanente à l’intérêt de

l’individu, d’apprentissage fécond de la propriété et de l’épargne. Il n’a plus,

finalement, d’autre objet que de défrayer la société de la dépense de ses

prisonniers205. » À cet égard, « c’était en revenir au système américain si

formellement rejeté en 1819206. » Dans le même ordre d’idées, on observe une

remise en question de la fonction de l’instruction dans les prisons : en 1840,

Rémusat n’admet plus aux cours les condamnés adultes « qu’à titre de

récompense » et après « un choix judicieux207 ». Ces transformations illustrent la

rupture qui se produit durant la monarchie de Juillet : « La doctrine officielle est

maintenant le “système pénitentiaire” (individualisation de la peine, socialisation

du criminel, réhabilitation par le travail productif)208 », il n’est plus question de

philanthropie à proprement parler.

Patricia O’Brien

L’historienne américaine Patricia O’Brien, bien que suivant une autre

démarche, arrive à des conclusions similaires : au chapitre « Réformes et

réformateurs » de son ouvrage sur les prisons en France au XIXe siècle, elle

commence par rappeler que, si elle se refuse à surestimer l’importance des

« hommes et des femmes qui sont à l’origine des peines nouvelles et justes209 »

par leur « élans philanthropiques210 », il lui est cependant impossible de passer

sous silence les personnalités de l’époque — elle cite notamment Charles Lucas,

René Bérenger, Joséphine Mallet et Elizabeth Fry. Pour définir le rôle des

réformateurs, P. O’Brien s’attache à les replacer dans leur contexte, en

                                       
204  C. Duprat, op. cit., p. 93.
205  Ibid., p. 100.
206  Idem.
207  Ibid., p. 99.
208  Ibid., p. 101.
209  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 38.
210  « philanthropic impulses » (Patricia O’Brien, The Promise of Punishment. Prisons in Nineteeth-
Century France, Princeton, Princeton UP, 1982, p. 30).
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l’occurrence celui de la réforme pénale comme phénomène répressif bourgeois211.

Ce faisant, l’historienne distingue, dans le domaine pénitentiaire, trois « stades

de l’évolution des sciences sociales », matière qui avait investi, à la fin du siècle

précédent, le champ de la réforme pénale, et elle affirme que ces différentes

périodes étaient illustrées par « la formation des réformateurs eux-mêmes212 ».

Les trois étapes se présentent ainsi : « la philanthropie, la réforme morale et

l’enseignement d’une profession213 ». En ce qui concerne la première phase, celle

de la philanthropie, elle est représentée par le duc de La Rochefoucauld-

Liancourt, en ce que « son intérêt pour les réformes sociales était vaste et ne

concernait pas seulement les prisons mais aussi l’assistance aux pauvres et

l’éducation. La Rochefoucauld-Liancourt voyait la réforme des prisons comme

une composante d’une politique plus large de sécurité sociale 214. » Cette phase

est également caractérisée par l’activité de la Société royale pour l’amélioration

des prisons, qui, à l’instar des autres organisations philanthropiques de l’époque,

remplissait des tâches d’observation et de préconisation — toutes fonctions

prises en charge à partir des années 1830 par l’administration publique. Le

nouveau système, mis en place avec le changement de régime, « alliait le but

des philanthropes de la première réforme et le professionnalisme des groupes

d’individus qui ont investi, plus tard, le système pénitentiaire215 ». Patricia

O’Brien relève ainsi l’apport de la philanthropie, mais aussi l’évolution que

connaît le mouvement ; elle situe la rupture dans les premières années de la

monarchie de Juillet :

Tout en restant imprégnée de philanthropie et d’humanitarisme, le

résultat final de la « réforme morale » des prisons a pris un aspect différent

après 1830. Aux réformateurs moraux qui furent les premiers spécialistes

français de sciences sociales, ont succédé les philanthropes216. Ils

représentent la deuxième génération de ceux qui ont participé à la

transformation de la prison. D’ailleurs, la réintégration de l’Académie des

                                       
211  La réforme pénale est ainsi, selon P. O’Brien, « semée des mythes bourgeois de mobilité sociale
et d’amélioration de la société  » (P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 38).
212  Ibid., p. 41.
213  Idem.
214  Idem.
215  Ibid., p. 42.
216  « The moral reformers, who were the first French social scientists, succeeded the
philanthropists as a second generation. » (P. O’Brien, The Promise of Punishment…, op. cit., p. 35)
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Sciences morales et politiques à l’intérieur de l’Institut, en 1832, dénote bien

le changement de ton dans les réformes217.

Patricia O’Brien n’utilise pas toujours le même vocabulaire que Catherine

Duprat pour caractériser les différentes étapes du mouvement : cette dernière

plaçait nettement les philanthropes sous la Restauration, or on est assez enclin à

la suivre, notamment à cause de l’utilisation que font du terme les hommes de la

monarchie de Juillet, qui ont tendance à rejeter la philanthropie comme marque

d’un sentimentalisme dépassé. À cette occasion, on note certes que le lexique

employé par P. O’Brien semble moins précis que celui d’autres chercheurs218,

mais cela semble avant tout imputable au fait que le sujet de son étude ne

concerne pas tant la périodisation de la réforme pénitentiaire au XIXe siècle que,

sur cette question particulière, la démonstration de ce que la prison occupe une

place prépondérante dans le champ des nouvelles sciences sociales219.

L’historienne américaine analyse ainsi le rôle de l’Académie des Sciences morales

et politiques dans la création d’un groupe d’experts220 qui, en raison de leurs

nouvelles tâches, se coupent du travail d’administration221. Et, tout comme

C. Duprat, elle relève l’apparition des spécialistes au moment de l’arrivée au

pouvoir de Louis-Philippe :

Comme La Rochefoucauld-Liancourt à la fin du XVIIIe siècle, pendant la

Monarchie de Juillet, la nouvelle vague de réformateurs du régime carcéral se

préoccupe toujours de nombreux problèmes sociaux qui vont de

l’analphabétisme, la pauvreté, la délinquance, la promiscuité, la corruption

urbaine aux mauvaises conditions de travail. Néanmoins vers 1830, la

réforme morale devient une visée des spécialistes des sciences sociales.

Charles Lucas qui insiste sur le caractère formateur des peines est

représentatif de cette nouvelle génération tout comme le Dr Louis-René

Villermé. Leurs travaux et ceux qui se sont multipliés à cette époque

reposaient sur des bases statistiques et sur l’idée que seule la connaissance

des faits représentait une première petite étape vers le changement. […] Chez

eux comme chez les autres statisticiens, les préoccupations morales sont

                                       
217  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 43.
218  C’est notamment l’usage du terme « philanthropie » qui pose problème  : il est d’abord employé
pour qualifier la première des trois phases, avant 1830 (ibid., p. 41), puis, quelques pages plus
loin, caractérise la seconde étape de la réforme pénitentiaire, durant la monarchie de Juillet.
219  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 44.
220  De « sociologues », pour faire une fois encore un anachronisme lexical.
221  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 45.
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manifestes même si le maniement des chiffres passe par la vérification

scientifique la plus fine222.

Patricia O’Brien prolonge son analyse jusqu’à la seconde moitié du siècle,

en prenant toujours soin de replacer le rôle des personnalités qu’elle étudie dans

le contexte de la réforme considérée comme un phénomène bourgeois de

répression. Elle conclut ainsi qu’on ne peut finalement pas « regarder les

réformateurs comme des individus [tous identiques] seulement mus par de

bonnes intentions et par charité chrétienne. Ils représentent plutôt une catégorie

sociale en train de naître223. »

Jacques-Guy Petit

Les recherches de Jacques-Guy Petit confirment cette rupture intervenue

dans les années 1830 et qui marque l’avènement de la « science des prisons224 ».

L’historien de la prison pénale voit la figure emblématique de ce tournant en

Lucas, qui dès 1831 prétend fonder une « science des prisons » ainsi définie :

une « science d’observation capable de choisir, d’après l’étude de toutes les

expériences des principaux pays du monde, le meilleur système pénitentiaire,

celui qui, à la fois, punisse et corrige efficacement225 ». Bien plus qu’un simple

glissement des philanthropes aux réformateurs experts, J.-G. Petit qualifie les

mesures répressives prises dans les premières années de la monarchie de Juillet

de « réaction antiphilanthropique appuyée sur le savoir des spécialistes226 » :

sous l’effet des statistiques, observations et autres enquêtes, la prison devient

ainsi « “un creuset expiatoire227” intimidant où les détenus sont obligés au travail

et à la frugalité228 ». Pour J.-G. Petit, il existe deux courants complémentaires

parmi les experts qui apparaissent durant la monarchie de Juillet : d’une part

ceux qui publient « des études surtout historiques ou théoriques, bien

représentées par les productions de C. Lucas et de Moreau-Christophe », d’autre

part ceux qui, à l’instar de Tocqueville et Beaumont, se livrent à « des travaux

d’enquête, inaugurant la méthode sociologique, privilégiant les interviews et le

                                       
222  Idem.
223  Ibid., p. 48.
224  « Si l’on n’évoque la “science pénitentiaire” qu’après 1850, son équivalent se retrouve, autour
de 1830, dans la “science des prisons”. » (J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 198)
225  Ibid., p. 199.
226  Ibid., p. 200.
227  L’expression est de A. Cerfberr de Médelsheim.
228  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 200.
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quantitatif, à la fois le vécu, les statistiques et la problématique 229 ». Cependant,

l’objectif final ne diffère pas, et

ce que l’on peut appeler le troisième mouvement philanthropique, celui

de la « philanthropie bien entendue » de la monarchie de Juillet, répond à la

volonté de prise en charge de la question sociale par le recyclage des

délinquants dans des prisons très sévères. Il s’agit bien d’un nouveau regard,

l’attention ne se portant plus sur les améliorations matérielles nécessaires à la

survie du prisonnier, mais sur l’amélioration forcée de sa mentalité ou du

moins de sa conduite. Les principaux agents de moralisation ne peuvent plus

être les amateurs de la philanthropie charitable et utopiste, mais les

spécialistes et les agents de l’administration. Dans le champ carcéral

s’affrontent donc déjà le public et le privé, l’État et le particulier. Tocqueville

et Beaumont rejettent la « fausse philanthropie », la philosophie utopiste et

illusoire qui oublie que la prison doit d’abord intimider et apprendre à obéir.

[…] P. Guillot, un entrepreneur général bien en cour, demande que le sort des

prisonniers ne dépende plus de la charité ou de la philanthropie, mais d’une

solide « institution administrative »230.

S’il utilise indifféremment le terme « philanthropique » pour toutes les

périodes de la réforme pénitentiaire231, Jacques-Guy Petit distingue donc comme

ses consœurs un tournant assez radical au début de la monarchie de Juillet. Pour

lui, il existe encore des philanthropes sous Louis-Philippe, mais « le vrai

philanthrope, autour de 1840, veut d’abord du cellulaire, la prison des

spécialistes et du gouvernement232 ». Cependant, la vieille garde n’a pas

totalement disparu : ce courant, « qui se préoccupe d’abord des droits des

prisonniers et de leurs conditions de vie, continue, bien qu’il connaisse à partir de

1834-1835 une évidente désaffection […]. Ce mouvement se prolonge surtout

chez les opposants au tout-cellulaire, chez des hommes aussi divers que

Marquet-Vasselot, Charles Lucas, ou le fils du grand philanthrope de la

Restauration, Gaétan de La Rochefoucauld-Liancourt233. » J.-G. Petit propose

                                       
229  Ibid., p. 202.
230  Ibid., pp. 202-203.
231  De la Première à la Deuxième République, Jacques-Guy Petit distingue trois âges de la
philanthropie liée à la réforme des prisons : « Le premier a donné naissance à la réforme pénale et
pénitentiaire de la Constituante. Le deuxième, en partie porté par les mêmes hommes, le prolonge
et le renouvelle pendant la Restauration. Le troisième, celui de la bourgeoisie orléaniste, prendra
une tout autre orientation. » (ibid., p. 184)
232  Ibid., p. 203.

233  Ibid., p. 204.
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encore l’hypothèse selon laquelle le pouvoir des scientifiques et spécialistes du

comportement se met certes en place dans les années 1830 mais reste plus

limité que ce que suggèrent les études de Foucault : « Au XIXe siècle, affirme-t-il

ainsi, les savants n’ont pas pris le pouvoir dans la prison234 ». Ce n’est en

revanche pas le cas des experts : les pages qui sont consacrées à la période

1815-1875 montrent que, à partir de la monarchie de Juillet, « les “hommes

spéciaux” prennent de plus en plus d’importance et [que] le personnel de

l’Administration pénitentiaire commence son irrésistible ascension235. »

Accord de fond entre les historiens

En somme, Catherine Duprat, Patricia O’Brien et Jacques-Guy Petit, qui

analysent le même phénomène tout en différant par leur angle d’approche, tirent

tous trois la conclusion selon laquelle la monarchie de Juillet marque une rupture

parmi les réformateurs du système pénitentiaire français, avec l’arrivée d’une

génération d’experts dans les années 1830. Tout en insistant plutôt sur la

connaissance en France de la réalité américaine, René Rémond souligne

également l’importance de ce moment et mentionne lui aussi l’existence de deux

groupes distincts.

Ainsi, quelle que soit la perspective que l’on adopte pour comparer les

termes de « réforme » et de « philanthropie » et en spécifier l’usage dans le

domaine pénal, on peut semble-t-il avancer que le premier serait une chose

sérieuse qui se met réellement en place dans les années 1830-1840, ce que

confirme Faucher lorsqu’il insiste en 1844 sur le fait que « le rôle de réformateur

demande tout ensemble une connaissance profonde de l’époque dans laquelle on

vit, un coup d’œil sûr et une grande fermeté dans l’exécution236 ». À l’inverse, la

philanthropie présenterait plutôt les caractéristiques d’une activité d’amateurs,

celle de la génération précédente, mue par des sentiments généreux mais pas

toujours réaliste dans ses projets. C’est ce qu’illustre bien le titre choisi par

Catherine Duprat pour son article sur les prisons en 1819 : il s’agit alors de

« punir et guérir », non pas uniquement de « surveiller et punir ». Même si elle

est appliquée assez indifféremment par René Rémond pour toute la période

1815-1852, la définition qu’il propose corrobore cette distinction : « La

                                       
234  Ibid., p. 205.
235  Idem.
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philanthropie est morale, dans ses moyens et dans ses fins. D’autres formes

d’action sociale se contentent de supprimer les tares les plus visibles […]. La

philanthropie a un dessein plus ambitieux : la réforme morale des individus237. »

Pour finir, on notera, tant pour l’anecdote que pour mesurer à la fois le

peu d’estime que les condamnés accordent à la réforme et la lenteur avec

laquelle le terme de « philanthrope » tombe en désuétude dans le langage

courant pour désigner les spécialistes de la question pénitentiaire que, dans

l’argot carcéral, « filou » se dit « philanthrope238 »…

Après avoir étudié le vocabulaire utilisé par les historiens, on choisira,

dans le cadre de cette étude portant sur, dans une acception large, la « réforme

pénitentiaire » en France, de réserver dans la mesure du possible à la

Restauration les termes de « philanthropie » et de « philanthrope », pour leur

préférer « réforme » et « réformateur » durant la période suivante.

Deux visions du prisonnier et deux orientations pour la réforme

En ce qui concerne le sens de la réforme, il convient de relever la

distinction qu’établissent Tocqueville et Beaumont entre « réforme radicale » et

« réforme extérieure239 ». Elle semble corroborer le glissement, anticipé par les

deux enquêteurs (ils font partie des tout premiers « spécialistes » et c’est assez

logiquement qu’on peut trouver dans leur position de 1833 une esquisse de la

situation qui prévaudra en France dans les années suivantes), qui s’opère dans le

mouvement : la régénération morale du détenu ne constitue plus une priorité, on

vise avant tout à transformer le condamné en un être obéissant capable, à sa

libération, de tenir sa place dans l’ordre social qui assure la cohérence et la paix

à l’échelle nationale.

En résumé sur ce point, nous le dirons hautement, si le système

pénitentiaire ne pouvait pas se proposer d’autre fin que la réforme radicale

dont nous venons de parler, le législateur devrait peut-être abandonner ce

système ; non que le but ne soit admirable à poursuivre, mais parce qu’il est

                                                                                                                
236  Léon Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », Revue des deux Mondes, janv.-
mars 1844, pp. 373-408, p. 374.
237  R. Rémond, op. cit., p. 565.
238  Cité dans J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 203.
239  La « réforme radicale  » dont il est ici question « d’un méchant fait un honnête homme, et
donne des vertus à qui n’avait que des vices » (A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système
pénitentiaire aux États-Unis, op. cit., p. 100).
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trop rarement atteint. La réforme morale d’un seul individu, qui est une

grande chose pour l’homme religieux, est peu pour l’homme politique […].

Mais s’il est vrai que la réforme radicale de l’homme dépravé ne soit

qu’un accident du système pénitentiaire, au lieu d’en être une conséquence

rationnelle, il est également certain qu’il est une réforme d’un autre genre,

moins profonde que la première, mais cependant utile pour la société, et que

le système dont il s’agit semble devoir produire naturellement.

Ainsi nous ne doutons pas que les habitudes d’ordre auxquelles est

soumis le détenu pendant plusieurs années, n’influent beaucoup sur sa

conduite morale lors de sa rentrée dans la société240.

Cette dureté, dans laquelle on distingue une tendance à un pessimisme

accru, ne concerne pourtant pas tous les réformateurs ; certains, en règle

générale les plus anciens, autrement dit ceux de tendance plus

« philanthropique », restent davantage fidèles aux principes énoncés dès les

années 1820. C’est par exemple le cas de Marquet-Vasselot, qui, dans un élan à

la fois humaniste et universaliste, n’hésite pas à proclamer, encore en 1835 :

[…] ce que par dessus tout, nous voulons obtenir, c’est que pour nous,

comme pour les Américains, ce [la réforme] soit « une croyance populaire,

universelle, qu’il est du pouvoir et par conséquent du devoir des

gouvernements de régénérer les condamnés, de les rendre à la société à

l’époque de leur libération, tout autres qu’ils n’en sont sortis à l’époque du

crime »241.

Cependant, dès la même époque, certains partisans de la réforme

pénitentiaire visent des objectifs moins ambitieux et reprennent inlassablement

leur antienne, tel La Ville de Mirmont : « Il y a long-temps que je le répète :

Nous ne devons pas espérer qu’on se corrige en prison, mais cherchons au moins

à empêcher qu’on ne s’y corrompe242. » Il est à ses yeux illusoire de viser la

régénération des criminels, quel que soit le pays dans lequel on se trouve, ce que

les Américains, avance-t-il, ont bien compris — à défaut de proposer les bonnes

solutions : « Tel est aussi le but que l’on veut atteindre aux États-Unis ; car on

paraît y avoir renoncé à la recherche de cette pierre philosophale que l’on

                                       
240  Ibid., pp. 104-105.
241  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 1, pp. 16-17. La citation
de Marquet-Vasselot est extraite de N. H. Julius, Le Système pénitentiaire en Europe et aux États-
Unis d’Amérique.
242  A.-J.-J. La Ville de Mirmont, op. cit., p. 10. Souligné par l’auteur.
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nomme la réforme des condamnés243. » Et d’ajouter qu’il existe des

« philanthropes américains convaincus que les détenus se pervertissaient entre

eux, ce qui est vrai partout […]244 ».

Conséquences sur la réforme pénitentiaire

Les objectifs poursuivis par les réformateurs influent sur leurs positions à

l’égard du système à adopter, alors que la nature double des arguments se

révèle rapidement. Par exemple, s’il s’agit de régénérer l’individu coupable et de

rendre un homme nouveau à la société, on peut préférer l’emprisonnement

solitaire non seulement propice au retour sur soi-même mais qui, de manière

mécanique, empêche en principe toute connaissance mutuelle des détenus et

réduit donc le risque redouté par tous de voir se former en prison des

associations de malfaiteurs prêts à agir dès leur libération. Mais en poursuivant

le même objectif, on peut également préférer le travail en commun silencieux,

qui donne des habitudes d’ordre et de discipline proches de celles qui prévalent

dans les ateliers modernes et rend donc le détenu plus apte à mener une vie

normale dès sa sortie.

Cependant, de manière schématique, on observe un glissement, au cours

des années 1830, d’une vision « optimiste » de la prison à une conception

nettement plus pessimiste et plus répressive. Il semble dû pour partie à des

causes endogènes, c’est-à-dire aux changements intervenus parmi les

réformateurs, pour partie à des causes exogènes, la montée de l’agitation sociale

et la peur qui s’installe : il s’agit moins d’assurer la conversion morale du

condamné que de l’empêcher de nuire. Partant, d’espace propice à la

régénération, la cellule devient un lieu de punition et de répression, qui doit

fonctionner le plus efficacement possible — même si certains de ses partisans

continuent de l’enrober de considérations humanitaires.

Une fois posées ces définitions, on peut se demander si les hommes qui se

préoccupent de la question pénitentiaire sont identiques de part et d’autre de

l’Atlantique, s’ils proviennent des mêmes milieux, exercent des fonctions

analogues, possèdent une influence semblable, etc. Pour Jacques-Guy Petit, il

                                       
243  Ibid., p. 11. Souligné par l’auteur.
244  Idem.
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s’agit plutôt de deux types distincts : « À la différence des entrepreneurs moraux

anglo-saxons, qui sont plutôt des hommes d’influence, les philanthropes français

sont davantage des hommes d’autorité : hommes politiques, personnages

officiels ou administrateurs 245. » Surtout, il devient intéressant de voir dans

quelle mesure leur position vis-à-vis des objectifs influe sur le type de réforme

qu’ils préconisent.

La prison, modèle de l’utopie ?

À la suite du chapitre concernant le fouriérisme aux États-Unis et dans le

cadre plus général d’une étude sur le caractère utopique des mouvements de

l’époque, il ne semble pas inintéressant de mentionner le fait que par bien des

aspects, la réforme pénitentiaire relève elle aussi de l’utopie. Cette réforme ou

cette tentative de réforme présente en effet de nombreuses caractéristiques qui

la rapprochent des courants utopiques qui lui sont contemporains.

D’abord, tout comme les membres des courants dûment qualifiés par leurs

opposants puis par les historiens d’« utopiques », les partisans de la réforme

pénitentiaire refusent ce mot. Ils rejettent même, dans leur extrême majorité, le

qualificatif de « philanthrope », qui fait de leurs préoccupations celles de

dilettantes démesurément idéalistes. Dans cette perspective, les tenants de la

réforme visent bien à fonder une science, fort proche de la science de l’homme

souhaitée par les membres de l’École sociétaire. Moreau-Christophe illustre

parfaitement cette attitude. S’il reconnaît en 1837 que « la science des prisons

est encore à fonder parmi nous246 », c’est pour affirmer le caractère novateur et

essentiel de son propre travail, étayé par une base théorique vérifiée par la

pratique expérimentale 247. Étrillant sans merci, sur un ton vif et parfois piquant,

la plupart des publications de ses prédécesseurs, empiristes à l’« imagination

généreuse248 », charitables mais ignorants, il critique les récentes réalisations et

affirme le caractère indispensable de la véritable science, dont il se fait le fervent

sectateur : « Mais tout cela constitue-t-il la science des prisons ! — car c’est de

cette science seulement que j’entends parler ici ; — parce que c’est de cette

science seulement que peut naître la Réforme249 ! » Quelques années plus tard,

                                       
245  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 188.
246  L. M. Moreau-Christophe, De l’état actuel des prisons en France, op. cit., p. xvi.
247  Ibid., p. xxxv.
248  Ibid., p. xxii.
249  Ibid., p. xvi. Souligné par l’auteur.
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c’est Cerfberr de Médelsheim qui confirme cette vision des choses : auparavant,

avance-t-il, une « philanthropie imprudente » considérait le condamné comme

« une brebis égarée trop malheureuse déjà de sa séquestration de la société »,

alors que maintenant, par « une heureuse réaction », le progrès a « fait élever le

mode d’emprisonnement à la dignité de science250 ».

Ensuite, deux questions paraissent importantes dans l’un et l’autre des

courants et retiennent l’attention de leurs membres. Premièrement, ceux qui

œuvrent en faveur de la réforme pénitentiaire semblent, comme les fouriéristes,

très attachés à l’éducation des jeunes individus ; citons seulement, à ce propos,

la réalisation de la Petite-Roquette ou la mise en place de colonies agricoles

(Mettray étant la plus célèbre) pour les délinquants mineurs. En second lieu, une

grande importance est accordée aux aspects architecturaux : on élabore des

projets, commentés et justifiés dans le détail mais aussi abondamment illustrés.

De même que Considerant explique les tenants et les aboutissants de l’édifice

phalanstérien et trace des plans fort appréciés des sociétaires et des

associationnistes, de même Blouet, Harou-Romain ou Horeau décrivent, souvent

avec une grande précision, les raisons de leurs choix architecturaux et ajoutent à

leurs exposés des croquis, des schémas, des images, qui font de la prison, lieu

habituellement fermé au public, une réalité très « visuelle » — notons à ce

propos que les visites des bâtiments modèles sont parfois prévues par leurs

promoteurs, tout comme les visites de phalanstères étaient incluses dans le

programme fouriériste.

Enfin, les réformateurs des prisons se trouvent peu ou prou confrontés aux

mêmes problèmes que les utopistes relativement à la question de

l’expérimentation, pour les mêmes résultats : en France, les projets se

succèdent, quelques tentatives voient le jour (par exemple sur les sites de

Condé-sur-Vesgre ou Citeaux pour les uns, la Petite-Roquette et Bordeaux pour

les autres), des mesures de compromis sont adoptées (plusieurs circulaires

concernant les centrales, mesures du Gouvernement provisoire d’inspiration

fouriériste). Parallèlement, aux États-Unis, des phalanstères se créent et des

prisons modèles sont mises en service durant le deuxième quart du XIXe siècle,

les uns comme les autres ayant disparu avant la guerre de Sécession.

                                       
250  Cité dans J.-G. Petit, Ces Peines obscures…, op. cit., p. 200.
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Cependant, malgré de communes questions quant aux dérèglements

humains et aux dysfonctionnements de société, une importante différence

demeure entre l’utopie pénitentiaire et l’utopie fouriériste, concernant l’angle

d’approche et les réponses apportées. Dans le principe du moins, il s’agit pour la

prison de réformer d’abord l’homme, alors que les sociétaires et les

associationnistes visent d’emblée la réforme de la société dans son ensemble. En

dernière analyse, pourtant, cette différence apparente induit une convergence

supplémentaire : ne pouvant agir durablement ni à l’échelle collective ni à

l’échelle individuelle, les partisans de ces deux théories sont les uns comme les

autres finalement obligés de composer avec la réalité, partant de faire face à une

alternative typique de l’utopie : réviser leurs objectifs initiaux et appliquer la

théorie sous une forme dénaturée ou rester intransigeants et aller à l’échec —

 avant ou après application, critère qui dessine une ligne de partage entre

Français et Américains : globalement, on observe qu’aux États-Unis les

pénitenciers de type pennsylvanien ferment dans les années 1850 alors qu’en

France ils ne sont pas ouverts.

Aperçu sur les origines de la réforme pénitentiaire

En ce qui concerne les origines de la prison française, cette époque où

commencerait sa réforme, on peut, semble-t-il, dégager trois influences, à savoir

celles de la Révolution, de la Grande-Bretagne et des États-Unis. Cependant,

sous la monarchie de Juillet, la dernière domine clairement les deux autres, dont

on ne présente donc ici qu’un aperçu.

Les Lumières

Les Lumières et les travaux de l’Assemblée constituante, d’abord, pèsent

plus ou moins directement sur les débats, notamment les premiers débats, ceux

antérieurs à 1830 : « Très souvent, dans ce qu’il dénonce et ce qu’il prescrit, le

réformateur retrouve les accents des débats sur le premier Code pénal, ceux des

rapports du Comité de mendicité sur Bicêtre et la Salpêtrière et de son projet de

maison de répression de la mendicité251. » Il faut néanmoins noter que les

rapports publiés à l’époque ne font jamais clairement référence à la Constituante.

Pourtant, des influences assez indiscutables s’observent, les héritages de la

                                       
251  C. Duprat, op. cit., p. 92.
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démarche de 1790-1791 se font jour dans la réforme philanthropique de la

Restauration, à commencer par ce qui concerne l’objectif, la fonction de la

peine : « C’est bien la Révolution, en effet, qui, la première, lui donne pour fin

principale l’amendement du coupable par l’apprentissage de la loi morale et

sociale. De là, sa durée toujours temporaire, de là le rôle “correctif” dévolu au

travail et le soin apporté aux procédures de réhabilitation publique des

libérés252. » De fait, les débats de 1830 présentent des similitudes avec les

discours de 1791, comme le montre celui qui en octobre divise les députés au

sujet de la peine de mort253 : c’est l’isolement cellulaire, conçu non comme une

vengeance mais comme un moyen de correction, qui est envisagé comme

substitution à la peine capitale ; il est clair que la Constituante « assigne les

mêmes buts à la réforme pénitentiaire mise en œuvre par la monarchie de

Juillet : instaurer une prison pénale qui défende la société et qui puisse se

substituer par étapes à la peine de mort254 ». D’autres filiations, diversement

explicites, apparaissent, par exemple dans « l’adoucissement de la punition,

l’exclusion des châtiments corporels, la reconnaissance de ses droits à l’homme

détenu, le refus de tout arbitraire dans l’incarcération ou la vie carcérale, le

respect dans la prison même d’une loi publique et égale pour tous255 ». C’est

également sous la Révolution qu’on envisage pour la première fois certaines

composantes de la réforme mises en place au siècle suivant, telle que la

séparation des hommes et des femmes dans les prisons256 ; les Constituants sont

aussi ceux qui, avant les spécialistes de la monarchie de Juillet, préconisent de

se tourner vers les expériences étrangères en matière de réforme carcérale. À ce

propos, c’est tout le « caractère international de la science de la pénalité au XIXe

siècle » que Patricia O’Brien replace dans le contexte du siècle précédent, en

affirmant « qu’il a ses racines dans l’esprit cosmopolite du “siècle des

Lumières”257. » Enfin, il ne faut pas oublier que cette génération de 1790 reste

                                       
252  Idem.
253  Sur cette question, voir le rapport de A. Bérenger du 5 octobre, dans le Moniteur universel du
7 octobre, p. 1257, cité dans J.-G. Petit qui compare cette intervention aux débats de mai-juin
1791 à la Constituante  : Bérenger « assigne les mêmes buts à la réforme pénitentiaire mise en
œuvre par la monarchie de Juillet : instaurer une prison pénale qui défende la société et qui puisse
se substituer par étapes à la peine de mort. » (J.-G. Petit, Ces Peines obscures…, op. cit., p. 221)
254  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 221.
255  C. Duprat, op. cit., p. 92.
256  En 1820, il ne reste que onze prisons où la séparation des sexes n’est pas effective (P. O’Brien,
Correction ou châtiment…, op. cit., p. 71).
257  Ibid., pp. 48-49.
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active trente années plus tard : ce que Jacques-Guy Petit identifie comme « le

deuxième mouvement » de la réforme pénitentiaire est ainsi « porté par les

mêmes hommes » que le premier, il prolonge l’élan de la Révolution et « le

renouvelle pendant la Restauration258 ». Lucas, entre autres, fournit un bon

exemple de cette « génération de pénalistes français qui prennent racine dans le

siècle des Lumières259 ».

Certains protagonistes de la réforme voient dans les travaux de leurs

prédécesseurs l’origine de leur mouvement. Il s’agit néanmoins d’un passé plus

lointain que la Révolution et de réflexions d’un autre type que les débats de

l’Assemblée constituante : « Lorsque nous recherchons la cause principale de la

réformation des lois criminelles que nous venons d’indiquer, nous nous arrêtons

d’abord à l’accroissement des lumières, et à l’amélioration des mœurs260 »,

constate ainsi Taillandier, avant de préciser : « Mais c’est plus haut encore qu’il

faut remonter, pour trouver l’origine des institutions plus sages et plus douces

qui nous régissent aujourd’hui », à savoir dans les écrits des philosophes, et tout

particulièrement les ouvrages de Montesquieu et de Beccaria261. Il n’est d’ailleurs

pas rare que ce dernier soit cité à l’appui de leurs théories par les philanthropes

français262, qui se sont intéressés de près à ses écrits.

Quelle que soit la reconnaissance que l’œuvre pénale de la Révolution

obtient en France — et il est clair qu’il ne s’agit pas là de la référence principale,

ne serait-ce que parce qu’on n’observe pas à propos de cette possible filiation de

revendication explicite de la part des hommes de la monarchie de Juillet —, la

place des Lumières ne semble pas totalement négligeable dans les projets

pénitentiaires américains. Certains historiens y voient même un aspect central de

la question, tel Thomas Dumm, qui s’attache à analyser « le rôle de la prison en

tant que projet épistémologique des Lumières263 » aux États-Unis. Les

                                       
258  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 184.
259  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 40.
260  Taillandier, introduction à Livingston, Rapport sur le projet d’un code pénal…, op. cit., pp. v-vi.
Signalons que Taillandier occupe alors les fonctions d’avocat à la Cour de cassation.
261  Idem.
262  Voir par exemple Marquet-Vasselot, De l’amélioration des prisonniers…, op. cit., p. 27, ou
Examen historique et critique…, op. cit., t. 3, p. 334.
263  « focus on the prison’s role as the epistemological project of the Enlightenment » (Th. Dumm,
op. cit., pp. 5-6).
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contemporains aussi soulignaient cette influence, à l’instar de Lucas qui trouve

chez Livingston une connaissance de l’œuvre de Rousseau264.

L’Angleterre

L’Angleterre exerce également une certaine influence sur la réforme

française : non seulement elle est la patrie d’Elizabeth Fry, de Howard ou de

Bentham, personnalités dont les publications sont largement diffusées en France,

mais c’est aussi outre-Manche que sont apparues, dès le XVIIIe siècle, les

premières sociétés liées à la réforme carcérale. Catherine Duprat décèle ainsi, de

l’Angleterre à la France, des « identités de méthode […]. Identités surtout dans

les grandes orientations de la réforme, qu’il s’agisse d’une charité “préventive”

d’inspiration largement malthusienne ou d’une sociabilité contrôlée dont les

règles doivent beaucoup à l’enseignement de Bentham265. » Elle note également

que c’est la conception anglaise du travail (sa fonction morale et disciplinaire, en

ce qu’elle offre une occupation, qu’elle inculque de bonnes habitudes, qu’elle

contribue à l’apprentissage de la loi) qui prévaut sous la Restauration266.

Quelle que soit leur influence réelle, les travaux des Anglais sont

indéniablement bien connus en France, de même que leurs réalisations

concrètes : parmi d’autres exemples, Demetz reproduit ainsi dans les annexes de

son Résumé sur le système pénitentiaire un large extrait du rapport de Russel et

Crawford, dont la traduction, commandée par le gouvernement et réalisée par

Moreau-Christophe, a fait l’objet d’une publication267 ; quant aux références

ponctuelles à l’Angleterre, elles sont innombrables de la part des publicistes et

des spécialistes de la question : tous citent — généralement pour les critiquer —

le tread mill, les pénitenciers de Millbank et de Pentonville, etc. De plus, les

Français ont du système en place outre-Manche une bonne connaissance de

première main. Tocqueville et Beaumont, s’ils sont ceux dont on se souvient

aujourd’hui le mieux, ne sont pas les seuls à être allés observer les prisons de

                                       
264  Préface de Ch. Lucas à Edward Livingston, Exposé d’un système de législation criminelle pour
l’État de la Louisiane et pour les États-Unis d’Amérique, op. cit., p. iv.
265  C. Duprat, op. cit., p. 93.
266  Idem.
267  Voir les précisions données par Demetz dans la présentation des annexes : la quatrième est un
« extrait du rapport de MM. Russel et Crawford, inspecteurs généraux des prisons d’Angleterre  » ;
une note précise : « Nous regrettons de ne pouvoir reproduire dans son entier ce rapport, qui a
paru assez intéressant à M. le ministre de l’intérieur pour charger M. Moreau-Christophe du soin
d’en faire la traduction et de le publier. » (F.-A. Demetz, Résumé sur le système pénitentiaire,
op. cit., note p. 44)
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pays étrangers : en 1836, par exemple, leurs successeurs Demetz et Blouet, de

retour des États-Unis, repassent par la Grande-Bretagne, dont les réalisations en

matière carcérale paraissent donc dignes d’être étudiées sinon copiées ;

quelques années plus tard, Lohmeyer rapporte également des observations sur

les prisons anglaises268.

Dans la mesure où le discours sur la réforme pénitentiaire aux États-Unis

se trouve parfois accompagné de renvois explicites ou implicites à la Grande-

Bretagne, autre pays protestant de langue anglaise, il serait préjudiciable

d’ignorer totalement cette référence. Cependant, c’est bien le modèle américain

qui prévaut durant la monarchie de Juillet.

Les États-Unis

Plus que les Lumières, l’Angleterre ou tout autre pays, ce sont en effet les

États-Unis qui occupent la place la plus importante dans la réforme pénitentiaire

française : le modèle américain domine autant les débats qu’il pèse sur les

décisions durant toute la première moitié du XIXe siècle. Le fait que d’autres

modèles entrent en jeu dans les débats français permet cependant aux

protagonistes français, le cas échéant, de relativiser l’importance de cette

influence, en faisant état d’autres références.

Situation des échanges franco-américains

Depuis la fin du XVIIIe siècle et la première parution, en 1796, de la

brochure de La Rochefoucauld-Liancourt sur le solitary confinement en œuvre à

Philadelphie, les Français n’ignorent pas grand-chose de ce qui se passe outre-

Atlantique en matière pénale et carcérale. Non seulement le système de

l’isolement cellulaire leur est familier, mais encore ils sont au fait des lois en

vigueur aux États-Unis. Ainsi Faucher, parmi d’autres, rappelle-t-il les

dispositions favorables dont bénéficient les détenus américains à leur sortie de

                                       
268  J. Lohmeyer, Rapports sur les prisons de la Prusse, par M. Hallez-Claparède, sur le régime de
quelques prisons de l’Espagne, de l’Angleterre et de l’Allemagne, par M. Lohmeyer, et sur le régime
des prisons de la Turquie, par M. Blanqui, Paris, impr. de P. Dupont, 1843. En ce qui concerne les
autres pays, notons aussi les comptes rendus de Moreau-Christophe sur les prisons de Belgique, de
Suisse et des Pays-Bas, ainsi qu’un rapport de Cerfberr de Médelsheim sur les établissements
italiens.
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prison269. Quant à Marquet-Vasselot, il cite les dispositions du code pénal qui,

souligne-t-il, « distingue quatre degrés d’emprisonnement : l’emprisonnement

simple ; l’emprisonnement simple, mais isolé ; l’emprisonnement avec contrainte

au travail, et l’emprisonnement solitaire270 ».

Jusqu’aux années 1820, la connaissance que les Français ont du système

pénal américain a visiblement tendance à se périmer : lorsque l’opuscule de La

Rochefoucauld-Liancourt est réimprimé en 1819, il n’est pas sorti de nouveautés

depuis sa première parution. Il arrive d’ailleurs que cette relative obsolescence

soit dénoncée par les contemporains : Lucas invalide ainsi les théories de

Benoiston de Châteauneuf parce que ses « sympathies […] pour le système

pennsylvanien s’expliquent par la date arriérée des documents qu’il a consultés

et des faits qu’il a cités271 ». Les informations dont on dispose en France sont

toutefois actualisées à l’extrême fin de la Restauration272 et resteront très à jour

durant toute la monarchie de Juillet. En plus des canaux habituels, au premier

rang desquels figure la presse273, les principales sources de ce savoir sont à

chercher d’une part dans les rapports d’enquête, d’autre part dans les rencontres

et la correspondance avec certaines personnalités américaines.

Les enquêtes

Concernant les recherches in situ, il suffit de rappeler le voyage aux États-

Unis de Tocqueville et Beaumont en 1831-1832, suivi de la mission effectuée par

Demetz et Blouet cinq ans plus tard. Le premier trouve son origine dans une

initiative personnelle, le second est finalement entrepris à la demande du

gouvernement. Les deux donnent lieu à des comptes rendus complets publiés au

retour des enquêteurs.

Le fait qu’au lendemain de Juillet le projet présenté par Tocqueville et

Beaumont, tous deux d’origine légitimiste et fragilisés par la Révolution,

                                       
269  « Les condamnés, à leur libération, pouvant passer d’un état dans un autre ou s’établir sur la
limite du désert, trouvent ainsi, pour rentrer dans le droit chemin, des facilités […] » (L. Faucher,
« Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 376).
270  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 213. Souligné par
l’auteur.
271  Ch. Lucas, Exposé de l’état de la question pénitentiaire…, p. 10.
272  Rappelons que c’est entre 1828 et 1830 que sort le grand ouvrage de Lucas Du système
pénitentiaire en Europe et aux États-Unis.
273  Des périodiques spécialisés paraissent, mais rappelons que les revues d’intérêt général, telles la
Revue des deux Mondes ou la Revue britannique, par exemple, couvrent également le sujet.
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cherchant donc une excuse pour partir se refaire une santé politique274, ait été

ainsi accepté par un gouvernement qui n’avait pas de raison de se montrer a

priori favorable, constitue un bon indice de la curiosité vis-à-vis des États-Unis

dans le domaine pénal. Quant au second voyage, plus court275, il trouve son

origine dans l’intérêt porté par le Conseil général de Seine-et-Oise aux

expérimentations américaines : le département confie à Demetz, conseiller à la

Cour royale, une enquête sur le sujet, qui se transforme en mission pour le

compte du ministère de l’Intérieur ; Demetz se voit adjoindre l’architecte Blouet,

chargé de compléter les travaux de leurs prédécesseurs, fort lacunaires sous le

rapport de la construction des bâtiments. Notons également l’immense succès du

compte rendu de Tocqueville et Beaumont, qui dépasse les cercles proprement

spécialisés : prix Montyon de l’Académie, éloges dans la presse276… Ces éléments

indiquent un haut degré d’information parmi les contemporains.

Les Français connaissent également les travaux de leurs homologues

étrangers sur le système américain : quand Crawford, inspecteur général des

prisons d’Angleterre, est envoyé aux États-Unis en 1836 par le gouvernement de

son pays, son rapport circule dans les milieux parisiens ; il a de plus l’occasion

d’écrire à Demetz, qui publie dans son Résumé sur le système pénitentiaire la

traduction d’une lettre de lui reçue en 1837. L’année précédente, Julius, déjà

connu par ses Leçons traduites en français277, avait également fait le voyage et

ses conclusions avaient rapidement été lues par les spécialistes de l’Hexagone.

                                       
274  Dans sa correspondance, Tocqueville présente ainsi son « plan » à un ami : le système
pénitentiaire « est une matière qui n’a rien de politique et qui ne se rapporte qu’au bien-être de la
Société en général. C’est, vous le savez, un prétexte, mais un prétexte très honorable, qui nous
fait regarder comme méritant particulièrement l’intérêt du gouvernement, quel qu’il soit […] »
(À Charles Stöffels, 04/11/1830, Alexis de Tocqueville, Lettres choisies – Souvenirs, Françoise
Mélonio et Laurence Guellec (dir.), Paris, Gallimard, Quarto, 2003, pp. 159-160). C’est moi qui
souligne.
275  La mission de Demetz et Blouet ne dure que trois mois, alors que Tocqueville et Beaumont
étaient restés absents de France de début avril 1831 à fin mars 1832 (effectivement arrivés à New
York le 10 mai 1831 et repartis le 20 février de l’année suivante). Il était initialement prévu une
mission deux fois plus longue, de dix-huit mois, mais leur congé avait d’abord été réduit, avant
qu’eux-mêmes ne prissent la décision de précipiter leur retour en France pour des raisons
personnelles (notamment l’épidémie de choléra).
276  Lors de la deuxième édition, un dossier de presse est ajouté en annexe. Il ne présente certes
que des critiques positives au compte rendu de Tocqueville et Beaumont, mais indique à tout le
moins l’existence d’un intérêt pour l’ouvrage et de nombreuses opinions favorables.
277  N. H. Julius, Leçons sur les prisons…, op. cit.
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Les échanges personnels et épistolaires

Des échanges directs viennent renforcer la connaissance acquise par

l’intermédiaire des enquêteurs. C’est notamment le cas avec Livingston,

personnalité de la réforme américaine dans les années 1820 — né en 1764 et

mort en 1836, il est surtout connu pour avoir rédigé un projet de constitution

pour la Louisiane en 1822. Maîtrisant à la perfection le français, si l’on en croit

son entourage, il arrive à Paris en 1833 au poste de ministre plénipotentiaire des

États-Unis. Or « pendant tout son séjour […], M. Livingston, malgré toutes ses

préoccupations diplomatiques, assistait avec une grande assiduité à la réunion

des membres et correspondants de la Revue de législation étrangère278 ». Il est

également nommé associé étranger à l’Académie des sciences morales et

politiques de l’Institut de France, qui s’occupe alors activement de la question

pénitentiaire279. En fin de compte, c’est avec les principaux criminalistes

européens que Livingston entretient des relations de travail, dans un esprit

d’échanges semble-t-il bilatéraux : Lucas parle ainsi de « l’influence qu’il

[Livingston] exerça [dans leurs rangs] et celle qu’il reçut à son tour de leurs

appréciations, de leurs écrits, et qui détermina une modification si profonde dans

ses doctrines philosophiques280 ». Ces relations peuvent avoir pour cadre des

réunions, mais elles sont surtout prolongées, créées parfois, sur le mode

épistolaire : en ce qui concerne la France, Livingston entretient par exemple dès

les années 1820 une correspondance avec Taillandier, le premier à lui avoir

permis de publier, ou encore avec Lucas à partir de 1828. Ses ouvrages, enfin,

sont distribués hors des États-Unis, dans des cercles plus ou moins larges281. Le

fait que certains de ses écrits soient dès l’origine disponibles en français 282 ne

peut que favoriser leur publication et leur diffusion en France.

                                       
278  Ch. Lucas, introduction à Exposé d’un système…, op. cit., pp. ii-iii.
279  Voir P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 44 ou R. Rémond, op. cit., p. 748.
280  Ch. Lucas, introduction à Exposé d’un système…, op. cit., p. ix.
281  Ch. Lucas cite à ce propos le système de législation criminelle pour la Louisiane (1827-1828), et
celui pour le gouvernement fédéral des États-Unis (1831) qui « n’étaient connus en Europe que de
quelques amis auxquels M. Livingston en avait adressé un exemplaire officiel » (ibid., p. xxxv). Il
ajoute que Livingston apporte en France un recueil de ses œuvres complètes « qu’il destinait aux
publicistes et criminalistes de l’Europe, dont il désirait recueillir et utiliser les appréciations », mais
que cette édition, « qui s’était répandue en Angleterre, avait peu pénétré en France, où personne
n’ignorait la grande renommée de M. Livingston, mais où bien peu avaient une connaissance
complète de ses travaux. » (ibid., p. xxxvi)
282  C’est le cas des travaux réalisés pour le compte du gouvernement de Louisiane, qui les imprime
en français et en anglais.
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Réciprocité des échanges ?

Il est acquis que le système américain est connu en France ; qu’en est-il

dans l’autre sens, les échanges de la France vers les États-Unis existent-ils

également ? Un exemple suggère que c’est effectivement le cas : Lucas est ainsi

membre correspondant de la société des prisons de Philadelphie. Or, certains

historiens jugent ses travaux typiques du mélange entre les connaissances de

terrain acquises en France et celles puisées dans l’étude de la réforme

américaine283. C’est notamment le cas de Patricia O’Brien, qui voit en lui « la plus

célèbre des personnalités du XIXe siècle qui s’occupent des prisons françaises »

et avance qu’« en de nombreux points, il représente l’exemple typique des

réformateurs — il est un théoricien, auteur d’un important train de réformes, qui

applique aussi la nouvelle répression en tant qu’inspecteur général des

prisons284 ».

Malgré l’existence de ce contre-exemple, on peut cependant supposer que

l’éventuelle influence de quelques réformateurs français connus des spécialistes

américains reste sans commune mesure avec sa réciproque : pour ce qui touche

à la question pénitentiaire, c’est l’unilatéralité qui domine dans les échanges

entre les États-Unis et la France.

Admission restreinte des États-Unis dans les débats

français

La référence au modèle américain en France

« En dépit de sa technicité, le système pénitentiaire [des États-Unis]

devint presque aussi célèbre en France que la forme du gouvernement et se

haussa presque au rang de symbole de la civilisation américaine, l’opinion y

voyant, non sans raison, une réalisation assez caractéristique du génie

américain », avance René Rémond285. Il est effectivement incontestable, on ne

saurait trop insister sur ce fait, qu’à partir des années 1830, ce qui se passe de

l’autre côté de l’Océan en matière carcérale est connu : les Français trouvent aux

                                       
283  « L’œuvre de Lucas est ainsi le produit d’une expérience de première main et de l’observation
de l’évolution qui se déroulait outre-Atlantique. » (P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit.,
p. 39)
284  Idem.
285  R. Rémond, op. cit., p. 562.
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États-Unis un système à étudier et qui fournit une base au débat national. Reste

à savoir si cette connaissance a pour but l’imitation ou l’adaptation de la réforme

carcérale mise en place outre-Atlantique.

En premier lieu, il est incontestable que, dans les milieux parisiens, le

modèle américain, notamment par le biais du système de Philadelphie, « semble

prédominer » :

Il a pour lui le prestige de La Rochefoucauld, son autorité sur le Conseil

et l’actualité de la quatrième édition de son livre. C’est à l’exemple américain

que sont faites les références les plus fréquentes. Celles de La Rochefoucauld

lui-même dans son projet de 1814, sa préface de 1819 et ses instructions aux

commissions de surveillance. Celles, aussi, du groupe si actif de ses amis

personnels (Laborde, Delessert, Villermé) et de Bigot de Préameneu dans de

longs développements du rapport de synthèse286.

Les historiens se retrouvent également pour constater que l’institution

dont la théorie s’élabore progressivement en France ressemble par certains

aspects au modèle de Walnut Street, c’est-à-dire à « la réforme de Howard

appliquée : hygiène des bâtiments, intégrité physique des détenus, ordre dans la

prison et geôliers respectables sous le contrôle d’inspecteurs philanthropes [et]

celle, surtout, des vertueux quakers : silence, isolement probatoire, prière,

travail et conversion287. »

Efficacité

Si le système cellulaire est si populaire en France, c’est qu’il semble

fonctionner admirablement : Marquet-Vasselot, pourtant inlassable détracteur

des réalisations américaines, admet : « […] je le répète avec conviction, vos

prisons valent mieux que les nôtres288 » — pour ajouter immédiatement qu’il ne

s’agit là que d’une supériorité temporaire, le reflet d’une situation ponctuelle.

Lucas loue avec moins de réserve le « beau et grand résultat289 » atteint par la

réforme américaine, que l’on considère les réalisations « soit sous le rapport

physique, soit sous le rapport moral, soit sous le rapport économique et

financier290 » : de l’avis général, « le régime des maisons de détention est sévère

                                                                                                                

286  C. Duprat, op. cit., p. 91.
287  Idem.
288  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 408.
289  Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire…, op. cit., p. xi.
290  Idem.
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et généralement efficace291 ». En effet, le système mis en place outre-Atlantique

serait parvenu, s’émerveille Lucas, « à prévenir les évasions, à diminuer d’une

manière très remarquable les récidives, et enfin à réduire considérablement le

taux des frais de construction et d’entretien des pénitenciers 292 ». Or si le

traitement des détenus et le maintien de l’ordre social constituent des sujets

primordiaux, le coût attaché à ces objectifs préoccupe les réformateurs français

et revient fréquemment dans les débats : leurs détracteurs citent à l’envi les

dépenses extravagantes entraînées par la construction de la Petite-Roquette,

l’exemple dispendieux du pénitencier de Millbank en Angleterre, etc.

Réussite architecturale

Cela étant, ce ne sont pas uniquement les motifs économiques qui

prédominent dans l’admiration portée par certains à l’exemple américain : au

point de vue de la seule construction des établissements carcéraux, aussi, les

Français trouvent une partie de leurs références aux États-Unis : « bien qu’ils

s’en défendent, les architectes français apparaissent très influencés par les

modèles étrangers [par exemple] le pénitencier de Cherry Hill à Philadelphie

(terminé en 1829 sous la direction de John Haviland) pour Blouet293 ». Envoyé

outre-Atlantique avec Demetz pour, on l’a dit, compléter le rapport de

Tocqueville et Beaumont, insuffisant sur la structure et l’organisation des

bâtiments, faute de connaissances techniques de ces derniers en matière

architecturale, Abel Blouet revient de son séjour non seulement avec des

informations précises sur chacun des pénitenciers visités, mais aussi avec une

opinion très favorable aux constructions cellulaires, qui le fait proposer des plans

de prisons fortement inspirés des réalisations de Pennsylvanie 294. Représentant

d’un courant bien établi, il collabore avec Horeau et Harou-Romain 295. Ce dernier

multiplie d’ailleurs, à partir du début des années 1840, les projets architecturaux

                                       
291  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 376.
292  Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire…, op. cit., p. xi.
293  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 244.
294  Voir notamment Abel G. Blouet, Projet de prison cellulaire pour 585 condamnés ; précédé
d’Observations sur le système pénitentiaire, reprod. de l’éd. de Paris, Firmin Didot frères, 1843.
http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?E=0&O=N082779 (dernière consultation le
10/06/2003)
295  Hector Horeau, Abel Blouet et Nicolas-Philippe Harou, dit Harou-Romain, Ministère de
l’Intérieur. Instruction et programme pour la construction de maisons d’arrêt et de justice. Atlas de
plans de prisons cellulaires. Projets de MM. A. Blouet, Harou-Romain et Horeau, Paris, 1841.
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cellulaires élaborés selon le système philadelphien — et dont le système de

surveillance relève du type panoptique 296.

Fondement et rôle des enquêtes

Ces enquêtes mêmes « indique[nt] que l’administration a, au moins un

temps, sérieusement songé à s’inspirer de l’exemple américain 297 », avance René

Rémond. Cela semble vrai au moins de la seconde mission. D’abord, Demetz le

reconnaissait volontiers : « M. de Gasparin, votre digne prédécesseur,

comprenant combien cette question était d’un intérêt général pour la France, me

chargea officiellement d’aller en Amérique recueillir toutes les notions propres à

faciliter parmi nous l’introduction des pénitenciers », précisa-t-il à Montalivet qui

reçoit son rapport298. Surtout, si un premier coup de sonde gratuit apparaissait

envisageable, il semble bien peu probable que le gouvernement se fût donné la

peine d’envoyer des émissaires pour compléter et mettre à jour l’exposé de

Tocqueville et Beaumont s’il n’entrait aucunement dans ses intentions d’utiliser

les nouveaux résultats.

Quoi qu’il en soit, les comptes rendus qui résultent des voyages sur le

terrain offrent, du moins aux yeux des partisans du système américain, un solide

matériau pour la réflexion et l’aide à la décision : « […] des études sérieuses ont

été faites, et l’expérience de l’étranger nous offre une règle et un guide assurés.

Tous les hommes spéciaux, partis de tous les points de l’Europe pour aller visiter

les nouvelles prisons établies aux États-Unis, sont d’un avis unanime sur le choix

qu’il convient de faire299. »

Les missions sont entreprises par suite des insuffisances décelées dans le

système français, qui ont dû

émouvoir et l’esprit et le cœur de tous les hommes sensibles et

religieux, et leur faire rechercher ailleurs qu’en France, des modèles à suivre,

afin de s’en faire un point d’appui pour la réforme de nos prisons. De là ces

                                       
296  Nicolas-Philippe Harou, dit Harou-Romain, Projet de pénitencier, Caen, Lesaulnier, 1840 ; Projet
de prison circulaire de 480 cellules, Paris, Félix Malteste et Cie, 1844 ; Prison cellulaire circulaire,
entourée de promenoirs et de terrains cultivés isolément par les condamnés, Paris, Félix Malteste
et Cie, 1844.
297  R. Rémond, op. cit., p. 748.
298  F.-A. Demetz et A. Blouet, Rapport de Demetz, op. cit., p. 3.
299  F.-A. Demetz, Résumé…, op. cit., p. 32.
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voyages entrepris avec tant de zèle et de générosité ; ces études si opiniâtres

et si consciencieuses ; ces écrits si chaleureux et si séduisants300.

Les rapports des enquêteurs font partie des éléments qui assoient

l’importance accordée aux États-Unis : Tocqueville s’impose comme le champion

de la réforme américaine et Demetz, converti au système pennsylvanien depuis

son retour de mission, reconnaît avoir « besoin en quelque sorte de propager

[sa] foi301 ». Il semble à ce propos que le pénitencier de Philadelphie exerce un

attrait irrésistible sur ses observateurs, que le visiter c’est l’adopter : les

partisans du système s’appuient sur les témoignages des voyageurs et des

experts mandatés, tous partis incrédules, tous revenus conquis ; Moreau-

Christophe cite ainsi à l’appui de sa démonstration « MM. de Beaumont, de

Tocqueville, Demetz, Blouet, Crawford, Julius, Mondelet, Neilson, capitaine

Pringle, miss Harriett Martineau, etc.302 ». L’autorité du témoin direct apparaît ici

capitale, or puisque ces témoins se déclarent tous séduits, la renommée du

système américain ne peut que croître parmi la population française.

Et c’est une population dépassant de loin les seuls experts qui semble

concernée par cet engouement, signe de l’importance que revêt le modèle

américain dans les débats et dans l’opinion. Commentant les dispositions de

1843303, Moreau-Christophe affirme que le système de l’emprisonnement

individuel « est définitivement adopté par le gouvernement français304. » Cette

avancée dans la réforme le réjouit grandement, d’autant qu’il y voit le reflet d’un

souhait largement partagé. « En cela, ajoute-t-il en effet, le gouvernement n’a

point devancé, mais bien seulement suivi l’opinion publique 305. »

Incontestable admiration

L’intérêt porté au système américain confine parfois à l’admiration sans

limites, le fait est largement reconnu, ce qui constitue un indice de son

importance — indice certes négatif lorsqu’il s’agit des opposants, mais alors

d’autant plus signifiant. « L’Europe [reste] en extase devant l’Amérique 306 », ce

                                       
300  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 55.
301  F.-A. Demetz, Résumé…, op. cit., p. 3.
302  L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 119. Ailleurs, il invoque
l’autorité de Tocqueville, pour qui « il n’y a que ceux qui ne la [l’institution] connaissent point qui
l’attaquent. Cela ne semble-t-il pas très fort ? » (citation dans De la mortalité…, op. cit., p. 70).
303  Le projet de loi présenté par le ministre de l’Intérieur Duchâtel.
304  L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 118.
305  Idem.
306  Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire, op. cit., p. xxii.
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qui est admis par tous, y compris ses détracteurs. Marquet-Vasselot compte ainsi

parmi les plus virulents censeurs du phénomène ; il met en garde ses

concitoyens que « l’anglomanie guette307 », critique « cette espèce d’idolâtrie

dont le système pénitentiaire des États-Unis est devenu l’objet depuis quelques

années308 » et invoque l’avis de Lucas, resté modéré, pour qui « il existe dans les

dispositions de l’opinion des gouvernements de l’Europe, une préoccupation trop

marquée pour le système américain 309 ». C’est que Marquet-Vasselot craint

« qu’on n’en [la réforme] fasse une trop fatale épreuve, saisi qu’on est

d’admiration pour l’allure américaine au milieu de cette épineuse et difficile

carrière310 ». On note à ce sujet que l’admiration vouée par une majorité de

Français à la réforme pénitentiaire des États-Unis tient pour partie à son

caractère d’invention lointaine : l’origine de cette réforme a beau se trouver en

Europe, ainsi que beaucoup l’affirment, « comme elle nous est revenue de loin,

déplore Moreau-Christophe, elle aurait beau mentir aujourd’hui que nous ne l’en

croirions pas moins sur parole. Ce serait même peut-être un motif de plus, pour

nous, d’ajouter foi à ses merveilles311. »

Portée de l’influence américaine

Relevons que l’influence américaine se fait sentir non seulement en France,

mais aussi dans tous les pays européens. Marquet-Vasselot, qui consacre un

chapitre entier à la question dans son Examen historique et critique…312, le

regrette, mais ne peut que prendre acte : « […] nous [l’auteur] sommes resté

convaincu de l’influence générale que le système américain avait exercé presque

sans exception, sur l’esprit de la majeure partie des écrivains philanthropes313 ».

Il regarderait néanmoins « comme un service immense pour la science des

prisons, que le gouvernement fît traduire et publier tout ce qui a été écrit sur

cette grave question314 ». Lucas confirme l’influence des États-Unis sur tout le

                                       
307  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Du système cellulaire de nuit…, op. cit., p. 34.
308  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 55.
309  Cité dans L.-A. A. Marquet-Vasselot, Du système cellulaire de nuit…, op. cit., p. 29. Souligné
par l’auteur.
310  Ibid., p. 65.
311  L. M. Moreau-Christophe, De l’état actuel…, op. cit., p. xix. On aura l’occasion de s’intéresser à
ce « retour de loin » (voir infra, pp. 653-654).
312  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, chap. XI, « De
l’influence américaine », p. 401 sq.
313  Ibid., p. 401. Souligné par l’auteur.
314  Idem. Souligné par l’auteur.
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vieux continent lorsqu’il parle du système américain « si prôné en Europe315 ».

Pour Patricia O’Brien, c’est d’ailleurs en grande partie ce caractère véritablement

international de la réflexion en matière pénitentiaire qui a favorisé les

expérimentations en France. Elle rapproche ces dernières des essais américains

tout en soulignant un décalage temporel — sur le plan strictement chronologique,

force est de constater cette coïncidence. Selon cette historienne, « les

procédures françaises concernant la réclusion individuelle suivent, de loin, la

même recherche faite aux États-Unis316 ».

Tout concourt donc — les analyses des historiens comme les déclarations

des contemporains — à la conclusion selon laquelle le système pénitentiaire

américain occupait en France, sous la Restauration et la monarchie de Juillet,

une place extrêmement importante dans les débats sur la pénalité. Certains

détails suggèrent cependant que la situation n’était pas aussi tranchée.

Réticences et relativisation de la prégnance du modèle américain

Les pistes dégagées ci-après à titre d’état des lieux correspondent à des

hypothèses qui restent à vérifier par une étude plus approfondie centrée sur les

sources. Ces aspects de la question font l’objet d’un consensus au sein de la

recherche consacrée à ces thèmes et/ou parmi les contemporains, on se propose

de les identifier ici et de les analyser dans la section suivante.

Origine européenne de la réforme pénitentiaire américaine

Une première raison pour laquelle l’importance du système pénitentiaire

américain en France mérite d’être relativisée est que les contemporains affirment

que le modèle en place outre-Atlantique ne présente en fait rien de très

novateur : une revendication apparaît assez rapidement, selon laquelle les États-

Unis ne seraient en réalité pas à l’origine de la réforme pénitentiaire, qu’on se

place au point de vue politique, économique ou plus encore religieux. En fin de

compte, à Philadelphie, la « manufacture-oratoire d’ouvriers pénitents n’offrait

guère qu’une version améliorée des ateliers de travail d’Amsterdam ou de Gand,

en somme d’un hôpital général qui n’aurait pas échoué317 ».

                                       
315  Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire…, p. iii.
316  P. O’Brien, Correction ou châtiment…, op. cit., p. 31.
317  C. Duprat, op. cit., p. 91.
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Cherté de la réforme pénitentiaire américaine

Ensuite, des considérations économiques sont fréquemment avancées :

non seulement il faudrait consentir en France à de coûteux investissements, mais

encore les bâtiments construits outre-Atlantique et le régime qu’ils abritent

perdent de leur prestige dès lors qu’on examine leur cherté. Marquet-Vasselot,

par exemple, se montre sans doute le plus radical, mais il n’est pas le seul, dans

la querelle à ce sujet, à juger que les établissements, qu’il s’agisse de ceux

d’Auburn ou de ceux de Philadelphie, sont « ruineux318 ». Certains partisans du

système réfutent sa cherté319. Même parmi eux qui reconnaissent l’importance

des frais à engager, on n’en défend pas moins un point de vue opposé à celui de

Marquet-Vasselot. C’est par exemple la position de Blouet : il admet que

l’encellulement individuel de type pennsylvanien se révèle coûteux, mais son

efficacité le recommande néanmoins320. Plus généralement, un argument courant

consiste à présenter une vision à long terme : en adoptant le système tenu pour

le plus efficace, on diminue la criminalité, à tout le moins le nombre de

récidivistes, or, comme les prisonniers représentent une dépense pour la société,

cette solution produit des économies321. L’avocat-général Foucher, quant à lui,

avance que la réforme pénitentiaire revêt un caractère prioritaire et que, quelque

difficile qu’elle soit à appliquer, « le gouvernement et les économistes n’ont plus

qu’à réunir leurs efforts pour familiariser l’opinion publique avec son adoption et

pour en préparer les voies322 ».

Impossibilité d’adopter une réforme protestante

Ce sont surtout les aspects religieux de la réforme qui choquent : le

mouvement pénitentiaire américain « a trouvé son milieu de prédilection dans les

pays de langue anglaise et de confession réformée. Cette origine suffit à en

rendre suspecte à beaucoup l’inspiration323. » Dans la mesure où le pénitencier

(protestant) de Genève recueille également de nombreuses critiques, le facteur

                                       
318  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 26.
319  Voir par exemple F.-A. Demetz et A. Blouet, Rapports à M. le Cte de Montalivet, op. cit., rapport
de Demetz, pp. 40-41.
320  F.-A. Demetz et A. Blouet, Rapports à M. le Cte de Montalivet, op. cit., rapport de Blouet,
pp. 111-112.
321  C’est un point de vue de ce type que finit par adopter Tocqueville, longtemps réticent face aux
dépenses engendrées par un système de type pennsylvanien.
322  Victor Foucher, « Sur la réforme des prisons », Revue de Législation et de Jurisprudence, t. VII,
1re livraison, 31/10/1837, p. 21.
323  R. Rémond, op. cit., p. 753.



618

religieux semble le plus important — bien qu’il ne faille pas sous-estimer la part

d’anglophobie qui s’exprime dans le domaine pénal. Il est clair en tout cas qu’une

partie de la résistance française à toute initiative américaine provient du

protestantisme qui transparaît, et que la réforme pénitentiaire ne fait pas

exception ; il suffit de constater avec quel mépris Marquet-Vasselot critique le

« protestantisme philanthropique 324 » qui domine aux États-Unis pour prendre

conscience de ce problème. Quant aux partisans de l’emprisonnement cellulaire,

soit ils l’adaptent aux besoins du catholicisme, soit ils invoquent des articles de

casuistique permettant de passer outre les recommandations habituelles.

Les débats se cristallisent plus particulièrement autour de deux questions,

à savoir l’assistance aux offices et la lecture de la Bible. On verra que

fondamentalement, c’est une religion individualiste accordant une grande place à

la relation personnelle du croyant avec Dieu via la Bible et l’examen de

conscience, le protestantisme, qui s’oppose à une religion communautaire325

exigeant le truchement du clergé, le catholicisme.

Persistance de la tradition française

Enfin, l’intérêt montré par les Français à l’égard du régime cellulaire,

symbole de la réforme américaine, semble selon certains historiens loin d’avoir

commencé aussi tôt qu’on le prétend. Jacques-Guy Petit relève ainsi une série

d’éléments qui tendent à prouver que la prison telle qu’elle existait en 1830 avait

encore, dans les premières années de la monarchie de Juillet, un bel avenir en

perspective. D’une part, on a eu l’occasion de le dire, les besoins du moment

concernent plutôt l’humanisation de la détention ; en témoigne la réforme pénale

de 1832, qui ne touche pas au système carcéral en tant que tel326. D’autre part,

au moins jusqu’au milieu des années 1830, « la suppression de la peine de mort

et une réforme pénitentiaire radicale ne semblent pas des urgences pour le

pouvoir politique327 », en dépit des exhortations lancées par quelques

                                       
324  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 207.
325  Ce caractère est unanimement reconnu, voire explicitement énoncé ; Clavel, par exemple, le
présente comme une affirmation indiscutable  : « La communauté est nécessaire à la forme
catholique. » (L. Augt. Clavel, « Transformation des prisons en écoles de travail et de probité  »,
Journal des prisons et des institutions de bienfaisance, vol. I, n°13, 30/09/1843, pp. 97-99, p. 98)
326  La Ville de Mirmont démontre par exemple en cette occasion que les prisons françaises peuvent
fort bien être améliorées sans qu’il soit besoin d’y introduire l’isolement cellulaire (A.-J.-J. de La
Ville de Mirmont, op. cit.).
327  J.-G. Petit, Ces Peines obscures…, op. cit., p. 221.
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spécialistes328. Plusieurs faits étayent les hypothèses de J.-G. Petit pour l’année

1830 : la réforme générale des prisons préparée par Lucas à partir du 23 octobre

« prolonge l’œuvre de la Société royale des prisons, sans visée cellulaire

précise », selon les dires de Guizot lui-même329 ; une semaine plus tard, lorsque

Tocqueville et Beaumont présentent leur projet de voyage d’étude aux États-Unis

et sollicitent l’autorisation d’y mener des recherches sur le système pénitentiaire,

l’initiative n’émane pas du ministère.

Il n’y aurait donc pas encore prépondérance d’un régime américain ;

autrement dit, les réformateurs français s’en tiendraient à une observation

encore assez neutre, tant en France qu’à l’étranger d’ailleurs. Lorsqu’une

enquête est lancée par Thiers en 1834, par exemple, c’est uniquement dans les

centrales françaises. Là encore, l’isolement cellulaire ne fait pas partie des

principaux problèmes ; les thèmes à étudier sont bien plutôt « le service

religieux, l’instruction primaire, le travail, les dortoirs, les punitions, les

condamnés en récidive, les secours, les condamnés libérés », mais « rien sur les

systèmes anglo-saxons ». Et si la question de la cellule est envisagée, ce n’est

« qu’accessoirement, dans le cadre des dortoirs et des punitions330 ». En résumé,

comme le suggère également Jean-Jacques Darmon, pendant longtemps

l’application de la réforme carcérale ne revêt « aucun caractère d’urgence pour

les instances dirigeantes », pas plus d’ailleurs que pour « les élites sociales » ou

les hommes politiques locaux331.

La place du système américain n’est donc pas si prépondérante qu’il y

paraît d’abord, du moins dans les premières années de la monarchie de Juillet.

Cependant, le principal élément qui permet de relativiser l’influence de la

réforme pénitentiaire américaine en France vient plus sûrement encore de ce qui

est suggéré par les contemporains eux-mêmes.

                                       
328  « Pour la France, la nécessité d’une réforme dans le régime de ses prisons est urgente. » (A. de
Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-Unis , op. cit., p. 186)
329  J.-G. Petit, Ces Peines obscures…, op. cit., p. 221.
330  Ibid., p. 222.
331  Jean-Jacques Darmon, « Sous la Restauration, des juges “sondent la plaie si vive des
prisons” », dans M. Perrot (dir.), L’Impossible Prison…, op. cit., pp. 123-146, p. 142.
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Rappel des acquis et hypothèses

Les experts français sont bien informés sur le système américain, que ce

soit par une connaissance de première main ou par la lecture des nombreux

documents qui circulent sur le sujet. Si beaucoup y voient une réussite et dans

une certaine mesure un modèle de réforme, tous s’accordent pour déclarer que

les États-Unis ne sont comparables qu’avec eux-mêmes, et pour la plupart (de

manière plus ou moins nette) que le système américain n’est applicable tel quel

qu’en Amérique, ou encore que le « génie français » ne peut ni ne doit importer

directement un régime qui ne saurait lui convenir. De là découlent plusieurs

attitudes possibles : soit rejet, soit adaptation, mais pratiquement aucun souhait

déclaré d’importation directe. De manière explicite ou implicite, les Français

semblent ainsi, dans un même mouvement, accorder une grande importance à la

dimension nationale et remettre en question la prépondérance des modèles

appliqués aux États-Unis, quel que soit leur prestige apparent. Plusieurs points

se détachent dans l’argumentation.

Certes, le système américain présente des aspects tentants, ne serait-ce

que parce qu’il montre tous les indices de l’efficacité. Toutefois, une acceptation

en bloc apparaît rapidement inconcevable, pour des raisons qui, comme c’est

probable, tiennent autant à la fierté nationale courante à l’époque qu’à un certain

agacement vis-à-vis, précisément, de la réussite américaine332. Cela conduit à

une série d’attitudes d’aspect contrasté : étude réelle de ce qui existe aux États-

Unis, souhait de connaissance indéniable, malgré des idées préconçues ;

relativisation du succès américain ; adaptation explicite et raisonnée, à visée

scientifique, à ce qu’on décrit comme étant des « besoins français », qui sont,

selon des perspectives et des arguments d’ordre cette fois subjectif, ceux d’une

société plus civilisée et catholique, de portée véritablement universelle (alors que

les réalisations américaines ne peuvent s’appliquer qu’aux États-Unis) ;

justification à la fois constante et très large, en même temps que détachement,

voire rejet explicite, selon un processus souvent répété qui schématiquement se

présente ainsi : ouverture du débat avec des prétentions scientifiques et un souci

                                       
332  Les États-Unis proclament leur indépendance, réforment le système pénitentiaire en vigueur
dans leur pays, construisent de nouvelles prisons et tout fonctionne d’entrée de jeu, alors que les
Français achoppent sur le problème depuis des siècles, au moins depuis leur Révolution ?… il y a de
quoi irriter.
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affiché d’objectivité de part et d’autre, épuisement des arguments, équilibre

entre les deux camps, qui débouche sur une interminable bataille d’a priori.

Des éléments qui composent cet ensemble parfois confus se dégagent

cependant des pistes. On peut ainsi tenter de détailler le processus à l’œuvre, à

première vue passablement complexe. Le présupposé implicite à partir duquel

s’élaborent les discours des protagonistes pourrait être décrit en ces termes : ce

qui est américain n’est pas applicable tel quel en France, car l’opinion française

ne peut accepter de recevoir des leçons de l’étranger (et sans doute plus

particulièrement de ce pays étranger en particulier). En revanche, ce qui relève

de la tradition française, peut-être de la tradition européenne — catholique

romaine —, et qui revient en France via les États-Unis, par un processus de

réappropriation, est susceptible d’être « renationalisé » et de pouvoir être mis en

œuvre en France. À partir de là, plusieurs attitudes sont possibles, selon qu’on

est a priori favorable ou non au système. De la part des adeptes du système

cellulaire333, cela se traduit par un travail de rejet annoncé et d’adaptation

explicite au cadre national français en vue d’aboutir à une mise en application

après assimilation. Or celle-ci n’a en fait jamais lieu, parce que, et c’est une

hypothèse centrale, elle est impossible. Certes, il existe des impossibilités d’ordre

économique ou politique ; force est également de constater que des mesures

intermédiaires sont prises tout au long de la monarchie de Juillet, qu’une loi

radicale est sur le point de passer en 1847-1848… mais précisément, au

printemps 1848, alors le Gouvernement provisoire entérine un certain nombre

d’évolutions importantes intervenues depuis deux décennies (abolition de

l’esclavage, droit au travail, suppression de la peine de mort en matière

politique…), dans le domaine pénitentiaire aucune mesure de réforme

fondamentale, de portée globale, n’est appliquée ni même votée334. Par-delà le

souhait de mettre en place un dispositif qui semble efficace, n’est-on pas en

présence d’une situation dans laquelle la réforme pénitentiaire ne peut avoir lieu

en France parce que, quoi qu’on fasse, elle reste indéfectiblement liée à son

« origine américaine » ? Sur cette base, trois attitudes sont possibles, qu’on

                                       
333  Ce qui s’applique tout particulièrement aux partisans du système cellulaire intégral, qu’on
mentionne ici parce qu’il est le plus radical, se retrouve, mutatis mutandis, parmi les adeptes du
système auburnien.
334  Tout au plus observe-t-on la suppression du travail dans les centrales (principalement à cause
de la concurrence économique) et la généralisation du système de la régie (décision d’ordre
politico-économique). Ce sont là des mesures essentielles mais qui restent partielles.
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retrouve effectivement dans les débats de l’époque : premièrement, ceux qui

refusent ouvertement la réforme, deuxièmement, ceux qui l’acceptent et en

défendent le principe, ce qui donne lieu à deux stratégies, non exclusives, à

savoir réfuter cette origine étrangère ou franciser les mesures.

Ce schéma pourrait s’appliquer si les attitudes collectives, en l’occurrence

à l’échelle du pays, étaient rationnelles. Or, surpassant les a priori dont on vient

pourtant de suggérer qu’ils primaient dans les débats (et qui, de fait, donnent le

ton : en apparence, on a bien affaire à des camps opposés), la culture nationale

rassemble finalement ces trois positions, sous un motif aussi tautologique

qu’implacable : la réforme pénitentiaire américaine ne peut être mise en œuvre

en France parce qu’elle est américaine et donc qu’elle n’est pas applicable au cas

français.

Vérification des hypothèses par les sources

On se trouverait donc en présence de trois courants théoriquement

possibles parmi les protagonistes, qui font usage de justifications fort semblables

quelle que soit la tendance à laquelle ils appartiennent. En fin de compte, les

débats relatifs de près ou de loin aux États-Unis, malgré leurs prétentions

scientifiques, restent fortement marqués par les a priori et le recours à des

arguments globaux et absolus.

Dans ces conditions, il devient très vite difficile d’adopter ici exactement la

même grille d’analyse que précédemment, à savoir d’étudier ce qui relève des

domaines religieux, politique et socio-économique ; en effet, de nombreuses

discussions ne recoupent guère les trois champs dont on s’est servi jusqu’ici. On

se propose donc d’utiliser la grille habituelle, mais de lui adjoindre une entrée

supplémentaire, dans la mesure où il reste toujours une dimension

« irréductible » dont il est indispensable de rendre compte, et dont la répétition

de l’argument selon lequel il faut à la France une réforme française, à cause du

« génie français » auquel ne saurait convenir une réforme étrangère, constitue

sans doute l’exemple le plus net.
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Dimension socio-économique

Dès les premières décennies du XIXe siècle, les enjeux socio-économiques

de la réforme des prisons apparaissent multiples. En premier lieu, survient la

question du travail dans les prisons. Ensuite, notamment à partir de la fin des

années 1830, parfois dès avant, le souci de la délinquance produite par les

classes laborieuses et dangereuses pose un grave problème, d’autant que les

deux thèmes se trouvent nécessairement liés par le fait que les prisons

apparaissent comme un lieu où l’État prend en charge les plus pauvres — raison

pour laquelle, sans doute, la solution à la question sociale pouvait, aux yeux des

contemporains, passer par la réforme pénitentiaire, partant l’importance prise

par celle-ci. Enfin, plus largement, et au risque de déborder un peu, les

arguments relevant de la sociabilité française, d’un point de vue de la

constitution physique et mentale comme, plus subjectivement encore, au plan

des habitudes et des coutumes, semblent pouvoir être mis en relation avec

l’aspect « social » de la question.

Symétrie des préoccupations ?

Il est difficile de se prononcer de manière définitive sur les préoccupations

qui poussent les Américains et les Français à souhaiter une réforme du système

pénitentiaire dans leur pays. Néanmoins, on peut penser que les causes de

caractère religieux dominaient dans l’esprit des Quakers pennsylvaniens lorsqu’ils

conçurent le système de Philadelphie, alors que l’importance prise par la menace

représentée dès les premières années de la monarchie de Juillet par les classes

populaires parisiennes ou lyonnaises conduisit rapidement les réformateurs

français à mêler des considérations d’ordre social à d’éventuels objectifs de

rédemption ou de régénération. Dans ces conditions, les préoccupations socio-

économiques, différentes selon les pays, qui entrent dans le débat sur les

prisons, influent sur la pertinence du modèle américain en France.

Le travail en prison – spécificité des contextes économiques

nationaux

En temps normal, le travail des détenus dans les centrales est regardé

comme une nécessité tant en France qu’aux États-Unis. Cependant,

l’organisation diffère (en ce qui concerne le régime des établissements
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pénitentiaires, en régie ou sous contrat privé avec un ou plusieurs

entrepreneurs), les contemporains mettent l’accent sur la différence de situation

entre les deux pays (relativement au coût de la main-d’œuvre, par exemple) et

les enjeux ne semblent pas tout à fait identiques, notamment au sujet du salaire

des prisonniers (les Américains ont pour règle de ne verser aucune rémunération

aux prisonniers, alors que les détenus français gagnent un salaire, certes bas

mais qui n’en reste pas moins fréquemment attaqué dans les débats sur la

question).

De fait, en ce qui concerne le régime d’exploitation économique des

prisons, le gouvernement français, plus encore que de chercher à copier son

homologue américain, le dépasse sur son propre terrain. En effet, la société

réputée capitaliste des États-Unis réglemente sévèrement le travail des

condamnés dans un système qui mélange la régie et l’entreprise particulière,

cette dernière se trouvant soumise à un encadrement strict (un entrepreneur par

activité, des contrats de courte durée, etc.), alors que seules deux centrales

françaises fonctionnent en régie, toutes les autres étant laissées aux mains

d’entrepreneurs généraux, largement bénéficiaires, et symboles, aux yeux des

contemporains, de l’intérêt privé triomphant335. Même le libéral Tocqueville juge

« funeste336 » l’application en France du principe de l’entreprise générale.

Cependant, il n’est jamais réellement question, sous la monarchie de Juillet, de

modifier cet aspect de l’organisation des centrales. C’est bien le pragmatisme

économique qui prévaut en France ; il se traduit par un désengagement du rôle

de l’État dans les prisons, la mainmise des entrepreneurs privés sur les centrales

et le fait que les intérêts de la population carcérale soient sacrifiés à leur profit —

 on assiste en d’autres termes à « la démission de l’administration devant les

exigences du capital337 ».

Sur ce sujet, lorsque les Français parlent des Américains, c’est d’abord

pour souligner que la réussite économique affichée par les prisons des États-Unis

                                       
335  C’est précisément au nom du libéralisme que Marquet-Vasselot, par exemple, défend le
système de l’entreprise générale (L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique…, t. 2, op. cit.,
p. 293). Sur cet aspect de la question, voir aussi J.-G. Petit, Ces Peines obscures…, op. cit., p. 326.
336  « Chez nous le même homme prend à l’entreprise la nourriture, le vêtement, le travail et la
santé des détenus ; système nuisible au condamné et à la discipline de la prison […] Ce système
est également funeste à l’ordre de la prison […] L’étendue de ses attributions lui [à l’entrepreneur]
donne d’ailleurs dans la prison une importance qu’il ne devrait point avoir […] » (A. de Tocqueville
et G. de Beaumont. Du système pénitentiaire aux États-Unis, op. cit., pp. 65-66).
337  J.-J. Darmon, op. cit., p. 133.
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dépend avant tout des conditions externes plus avantageuses outre-Atlantique

qu’en Europe. On ne s’attardera pas ici sur cet aspect de la question, dans la

mesure où il ne fait pas l’objet des discussions les plus significatives,

précisément parce que sous la monarchie de Juillet, il n’est jamais sérieusement

question de modifier le régime d’exploitation des prisons. Notons toutefois que

s’esquisse déjà une attitude typique du débat, à savoir se placer hors de la

possibilité de comparer les deux pays — dans un domaine où la situation est

tenue pour acquise et non modifiable en France mais où les Américains

présentent de meilleurs résultats. On avait évoqué dans l’introduction générale la

possibilité que d’une étude d’interaction naisse une comparaison338. C’est pour

ainsi dire le contraire qui se passe ici : le procès d’une France incapable

d’adopter le système d’exploitation en vigueur dans l’État de New York ou celui

de Pennsylvanie n’a pas lieu, parce que la comparaison, dont on soupçonne

qu’elle tournera à l’avantage des États-Unis, est refusée d’emblée, si bien que la

France peut dans l’esprit de ses habitants rester supérieure à l’Amérique.

Les classes dangereuses

Les pauvres constituent la majorité de la population des centrales

françaises, les contemporains le savent (« On ne peut méconnaître que la classe

pauvre commet infiniment plus de crimes que la classe riche. […] Il est constant,

en effet, que nos bagnes et nos prisons ne sont peuplés, sauf quelques rares

exceptions, que des individus qui appartiennent aux derniers rangs de la

société339 »), les chiffres le confirment (voir le Compte général de l’administration

de la justice criminelle en France publié par le ministère de l’Intérieur340,

publication dont la naissance précède celle de la Statistique des prisons et des

établissements pénitentiaires), les historiens considèrent ce fait acquis (« Bien

que les condamnés des centrales soient très divers, le profil moyen pourrait se

définir ainsi : un journalier agricole (ou une domestique), célibataire, dans la

force de l’âge […], condamné(e) pour un vol simple à trois ans

                                       
338  Voir l’introduction générale, pp. 24-25.
339  L. M. Moreau-Christophe, « Les Détenus », chapitre « Caractères généraux », Les Français
peints par eux-mêmes, encyclopédie morale du dix-neuvième siècle, Paris, L. Curmer, 1841
http://www.piranesia.net/francaispeints/tome4/01detenus/01caracteres.html
(dernière consultation le 01/07/2003).
340  Compte général de l’administration de la justice criminelle en France, Paris, Imprimerie royale,
1825-1858.
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d’emprisonnement correctionnel341 »). À partir de ce constat, et dans la crainte

d’une révolution sociale, l’idée s’impose de combattre le crime en s’attaquant à

l’oisiveté et à la dissipation alors reconnues comme les composantes capables de

corrompre la classe la plus défavorisée : pour assurer le calme social, il faut

inculquer aux vagabonds et aux pauvres des habitudes de discipline et d’ordre au

moyen d’un travail rigoureux et d’un emploi du temps strictement réglé.

En effet, dans les premières années de la monarchie de Juillet, au moment

même où l’existence des classes et leur lutte commence d’apparaître plus

clairement dans la société française, le discours réformateur sur la délinquance,

de plus en plus spécialisé, se radicalise et refuse de voir là un facteur explicatif.

Tocqueville illustre bien cette tendance, aux conséquences essentielles : si la

criminalité ne trouve pas son origine dans les problèmes socio-économiques,

alors elle provient de l’individu même, de sa rupture du pacte, rupture volontaire

qu’il s’agit de réprimer avec la plus grande sévérité.

Le fait de ne pas prendre en compte la lutte des classes comme facteur

explicatif rapproche Tocqueville et ses partisans des États-Unis, où le critère

socio-économique ne prime pas342. Or, cette situation semble perçue par les

Français comme relevant d’une problématique avant tout nationale, qui moins

que d’autres sujets prend pour modèle les réalisations américaines. Crainte de la

part du gouvernement de dévoiler l’agitation française ou conviction qu’on ne

peut trouver à l’étranger la solution à ce problème, en tout état de cause Demetz

s’embarque pour les États-Unis au milieu des années 1830 sans instructions

explicites sur l’observation des classes pauvres dans les établissements

américains ; selon son ordre de mission, qui émane du ministère de l’Intérieur,

c’est seulement si la « régénération morale » se révèle impossible qu’on peut

alors se demander si le système pénitentiaire « ne peut avoir d’autre résultat que

de diminuer le nombre des crimes, soit par l’habitude du travail, de la

résignation, de la sobriété et d’une vie régulière qu’il fait contracter aux détenus,

et par les moyens d’existence qu’il leur fait trouver dans l’apprentissage d’un état

et l’instruction élémentaire […]343 ». Cette éventualité apparaît parmi d’autres,

                                       
341  J.-G. Petit, Histoire des prisons en France, op. cit., p. 67. Voir aussi P. O’Brien, Correction ou
châtiment…, op. cit., p. 64.
342  Voir l’introduction générale, notamment pp. 55-56.
343  F.-A. Demetz et A. Blouet, op. cit., rapport de Demetz, p. 4.
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indice que le gouvernement français n’espère pas particulièrement trouver dans

l’observation du système américain de réponse à cette question.

Dès leur propre enquête aux États-Unis, Tocqueville et Beaumont

semblaient avoir eu conscience des spécificités nationales. Ainsi leur

préoccupation quant au nombre d’Irlandais emprisonnés suggérait-elle qu’ils y

voyaient l’équivalent des prolétaires dépravés de France (« It is of great moment

to us to know the number of convicts now in your prison, […] how many of these

prisoners are natives of the United States, how many are foreigners (and among

them how many are Irish) […]344 »), plutôt que les représentants du catholicisme

aux États-Unis : le paragraphe qui contient la question relative au nombre

d’Irlandais ne mentionne nulle part la religion et concerne entre autres la

proportion relative de Blancs et de Noirs — ces derniers formant une autre partie

de la population qui cause des inquiétudes quant à sa moralité et dont la

comparaison avec les ouvriers français ne semble pas hors de propos pour les

contemporains. Puisque la démocratie en Amérique permet l’ascension sociale, il

ne faut pas chercher parmi la majorité de la population un équivalent à la classe

pauvre française, particulière à la France ; c’est donc avec des groupes parias

que Tocqueville et Beaumont tentent d’établir un parallèle, renforçant par cette

démarche la spécificité nationale sur le plan socio-économique.

Plus généralement, les Français partisans du régime cellulaire ne se

préoccupent des Noirs (guère) et des Irlandais (très éventuellement)345 que sous

le rapport de leur mortalité, afin de diminuer les chiffres ou de réfuter certaines

attaques de leurs adversaires. Bien conscients par ailleurs de l’importance de la

population ouvrière dans les centrales du royaume, croyant en son caractère

spécifiquement français, ils se montrent dans ce domaine favorables à une

organisation de type américain moins, semble-t-il, dans l’espoir de la

régénération morale qu’en raison de la nécessité d’inculquer aux pauvres des

vertus d’ordre et de travail.

En dernière analyse, sur la question de l’activité des détenus, les

spécialistes français ne semblent que peu enclins à chercher un modèle aux

États-Unis, pays dont le contexte économique leur semble trop différent de celui

                                       
344  A. de Tocqueville et G. de Beaumont, lettre co-signée, destinée aux autorités pénitentiaires non
visitées, datée du 19/11/1831, texte reproduit dans M. Perrot, Les Ombres de l’histoire…, op. cit.,
pp. 380-381.
345  La question de Tocqueville et Beaumont apparaît assez inhabituelle et rare parmi les
publications de l’époque.
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du royaume pour espérer pouvoir s’en inspirer — malgré des similitudes qui

paraissent aujourd’hui évidentes.

Spécificités des sociabilités nationales

Sur les débats dont les sujets relèvent clairement du domaine économique

et social, se greffe une controverse qui, parfois à partir d’une discussion relative

au travail ou d’interrogations sur le type de détenus américains comparables aux

détenus français appartenant à la classe ouvrière, débouche sur des

considérations relatives d’abord aux dispositions de santé, physique et mentale,

puis, une fois les arguments médicaux épuisés, à la sociabilité comparée des

Français et des Américains.

Santé

Sans même analyser dans le détail les échanges souvent acharnés qui

opposent les partisans et les détracteurs de l’isolement cellulaire au sujet de la

santé physique et mentale des détenus soumis à ce régime346, dans la mesure où

aucune majorité claire ne s’en dégage, on peut mentionner que les réformateurs,

pour renforcer leur position, s’entourent de nombreux avis médicaux, sollicitent

des savants qui font autorité, mènent des enquêtes sur le sujet347 et exhibent

des statistiques présentées comme des données imparables — en fait plus ou

moins scientifiques et généralement totalement captieuses…

Moreau-Christophe, parmi tous ses confrères, offre un bon exemple de

justification médicale à l’appui de ses théories (il milite en faveur de

l’emprisonnement individuel à la française) :

Je crois […] avec le docteur Coindret, que le silence absolu alanguit le

système digestif, débilite les organes de la respiration, et présente dès lors de

véritables dangers pour la santé de ceux auxquels on l’impose. Voilà pourquoi

je ne veux point du système d’Auburn. […]

Je crois, avec le docteur Gosse, que la solitude continue aggrave

nécessairement les effets de la réclusion sur le corps et sur l’âme ; qu’elle

influe puissamment sur le développement des sentiments tristes et pénibles ;

qu’elle prédispose aux maladies du bas-ventre, de la poitrine, de la tête, des

                                       
346  Voir, parmi beaucoup d’autres, la discussion entre Lucas et Tocqueville à l’Académie en 1844 —
 qui, pour se dérouler de manière synchrone et non par publications écrites interposées, n’en tient
pas moins du dialogue de sourds.
347  Voir par exemple L. M. Moreau-Christophe, De la mortalité…, op. cit.
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vaisseaux lymphatiques, et aux affections mentales. Je crois, de plus, que

l’absence de toute distraction, de toute occupation, de tout exercice, jointe

à l’isolement absolu prolongé, exerce également une action désastreuse sur le

cerveau, en concentrant toute l’activité de l’individu sur cet organe, et en le

surexcitant. Voilà pourquoi je ne veux point du solitary confinement de

Philadelphie 348.

Cette question de la santé physique et mentale se retrouve dans la grande

majorité des débats — où elle s’exprime avec une mauvaise foi remarquable ; en

fin de compte, elle apparaît comme l’une des objections les plus vives contre le

système.

Les réformateurs français s’accordent néanmoins pour dire que s’il existait

réellement un risque important, il ne faudrait pas adopter l’isolement cellulaire.

On note à ce propos que dans les années 1840, on n’a cependant plus pour

objectif de régénérer tous les condamnés et qu’une faible proportion de sacrifiés

ne semble pas choquer outre mesure. Tocqueville peut ainsi impunément

avancer que « si donc il arrivait que très-rarement, sur des sujets spécialement

disposés, ce système [l’isolement cellulaire] dût produire quelques effets

regrettables, avant de le condamner il serait encore sage de songer aux biens

généraux qu’il peut répandre sur les sociétés, aux crimes qu’il doit prévenir et

aux malheurs de tous genres qu’il peut empêcher349 » et s’en tenir à cette

position. En somme, avec l’encellulement, la société gagne plus qu’elle ne perd,

même au prix de la santé de quelques criminels, et il convient, souligne

Tocqueville, de relativiser le problème, de ne pas faire de philanthropie de

mauvais aloi et de considérer l’ensemble des enjeux :

L’objet des prisons n’est pas de rétablir la santé des criminels ou de

prolonger leur vie, mais de les punir et d’arrêter leurs imitateurs. Il ne faut

donc pas s’exagérer les obligations de la société sur ce point, et si dans les

prisons les chances de longévité ne sont pas très inférieures à ce qu’elles

eussent été pour les mêmes hommes dans la liberté, le but raisonnable est

atteint. L’humanité est satisfaite350.

Or il est facile de dénoncer les méfaits de ce régime : « […] à ceux qui

concluraient à l’innocuité du système, ses adversaires opposent une parade

                                       
348  L. M. Moreau-Christophe, Correspondance pénitentiaire, n°1, Paris, Huzard, 1839, p. 2.
Souligné par l’auteur.
349  Position défendue par Tocqueville dans Du système pénitentiaire…, citation dans Ch. Lucas,
Exposé de l’état de la question pénitentiaire…, op. cit., p. 91.
350  A. de Tocqueville, cité dans M. Perrot, Les Ombres de l’histoire…, op. cit., pp. 153-154.
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efficace : si la réclusion solitaire ne conduit pas plus souvent les détenus à la

folie, c’est sans doute que les Américains souffrent moins de l’isolement que ne

le feraient les Français351 ». C’est que, plus encore que la santé, la sociabilité

française ne peut s’accommoder du modèle américain. En somme, une fois que

les arguments de type scientifique sont épuisés, de part et d’autre, aucun

avantage décisif ne se dessine, situation dont les protagonistes ont bien

conscience. Il leur faut donc avoir recours à des arguments relevant d’un autre

ordre pour emporter l’adhésion en faveur du système qu’ils défendent. Pour cela,

le domaine de la médecine physique, que l’on maîtrise à peu près correctement,

et celui de la médecine mentale, que l’on découvre depuis peu352, laissent place à

une argumentation à laquelle son apparente évidence, d’autant plus forte qu’elle

flatte le sentiment national, confère un caractère irréfutable.

Sociabilité proprement dite

L’indispensable présupposé : irréductibilité du « génie national »

Sur un plan général et de l’avis unanime, si « deux peuples parvenus au

même degré de civilisation », en l’occurrence la France et les États-Unis, sont en

principe comparables, en revanche « la législation de chacun d’eux porte

distinctement gravée l’empreinte du caractère national. » Faucher traduit encore

bien l’opinion de ses contemporains lorsqu’il ajoute que « les nations diffèrent

nécessairement par leurs lois » et que « la vieille Europe ne saurait se contenter

des lois qui régissent, à la satisfaction commune, un peuple neuf comme celui

des États-Unis353 ». En matière pénale comme en ce qui concerne l’architecture

des centrales, la situation diffère ainsi radicalement selon la rive de l’océan

Atlantique sur laquelle on se trouve ; aux yeux des contemporains, « la plus

folle, pour ne pas dire la plus ridicule de toutes les utopies, serait celle qui

tendrait à généraliser un système quelconque dans le but de l’appliquer

                                       
351  R. Rémond, op. cit., p. 751.
352  C’est d’ailleurs le moment où une lutte d’influence divise cliniciens et juristes ; « le principal
enjeu de la concurrence que se livrent à l’époque les instances pénale et médicale est de substituer
partiellement un mode de contrôle à l’autre  » (Robert Castel, « Les médecins et les juges », dans
Moi, Pierre Rivière…, op. cit., pp. 379-399).
353  Toutes ces citations sont extraites de Léon Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des
prisons », op. cit., p. 378 — on verra plus en détail l’importance de l’opposition entre ce que les
contemporains, ignorant en l’occurrence le passé colonial américain, présentent comme de tout
jeunes États-Unis et une France régie par des traditions.



631

indistinctement à tous les peuples civilisés354 ». Autrement dit, « les

tempéraments des peuples diffèrent entre eux de même que ceux des individus,

et s’il y a une présomption naturelle en matière de réforme, c’est que celle qui a

réussi dans une contrée quelconque ne saurait obtenir ailleurs un semblable

succès355 ». Ainsi, le fait que « chaque peuple a son génie qui lui impose » mène

fort logiquement à la conclusion selon laquelle il faut « laiss[er] à la

philanthropique Albion, aussi bien qu’à la classique Amérique, la double

application des cellules pour le matériel et des coups de bâton pour le moral de

leur régime pénitentiaire356 » — notons au passage qu’il est fréquent que les

stéréotypes du caractère anglais soient reportés sur la société américaine et que

l’Angleterre se trouve rapprochée des États-Unis : même langue, même religion,

et sans doute extension de l’anglophobie à l’ancienne colonie britannique, dont

les habitants sont d’ailleurs parfois appelés « Anglo-Américains357 ». Cela est

encore plus vrai « dans ce moment de renforcement des nationalismes, [où] les

lois, pour être obéies, doivent émaner des peuples qu’elles régissent358 ». Tout

projet doit avoir un fondement national et s’appuyer sur une connaissance

approfondie des réalités locales — cette exigence s’applique bien entendu à la

réforme pénitentiaire française.

Le fait est que, de l’aveu même des praticiens qui peuvent prétendre à une

connaissance directe de ce qui se passe dans les centrales,

[…] nos prisons de France renferment des condamnés de divers pays

[mais] jamais ils ne se dépouillent de leur caractère national : d’où […] vouloir

assimiler de tous points notre système pénitentiaire à ceux des États-Unis

[…], c’est une erreur de laquelle peut jaillir pour nous la ruine complète de

toutes nos espérances et de tous nos efforts359 !

                                       
354  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 1, p. 288.
355  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 379.
356  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Du système cellulaire de nuit…, op. cit., p. 73.
357  Voir par exemple A. Cucheval, « Le Texas et les États-Unis », Revue des deux Mondes, juil.-
sept. 1844, pp. 233-282, mais aussi, à propos des prisons, L. Faucher, « Du projet de loi sur la
réforme des prisons », op. cit., p. 387. Sans oublier Tocqueville qui fait usage du terme dans De la
démocratie en Amérique (Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, 2 volumes, Paris,
Gallimard, Folio histoire, vol. 1, 1961 [1835]).
358  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 379.
359  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 1, p. 124.
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Conséquences sur la législation

Et les différences concernent non seulement les condamnés, mais aussi les

types de condamnation, autrement dit les gouvernants et la manière dont ils

dirigent le pays et légifèrent. Certains Français s’émeuvent ainsi de la prison

préventive infligée aux Américains appelés à comparaître comme simples

témoins : « Des témoins mis en prison pour s’assurer de la véracité de leurs

dépositions !… où en sommes-nous grand Dieu ! si c’est par de telles mesures

qu’on garantit aux États-Unis, la liberté individuelle des citoyens : si ce sont là

ces chefs-d’œuvre si vantés de la réforme pénitentiaire d’outre-mer ; restons en

France […]360. »

La barbarie pénitentiaire

Si l’on entre davantage dans le détail, on s’aperçoit que l’isolement

cellulaire paraît sauvagement peu civilisé à nombre de Français. C’était déjà

l’opinion que Lafayette, pourtant peu suspect de préjugés défavorables à

l’encontre des États-Unis, défendait à la fin du XVIIIe siècle : le solitary

confinement de l’époque, bien qu’il rencontrât alors des échos très favorables en

France, était jugé « barbare et inhumain » par le général361. La cruauté peut

également venir de l’application de l’isolement cellulaire en dépit de ses effets

sur le détenu : ainsi le Dr Coleman, médecin américain qui reconnaît à ce régime

des conséquences néfastes sur l’organisme et persiste néanmoins à le

recommander, s’attire un commentaire violemment méprisant de la part de

Faucher : ce médecin « consent à les [les condamnés] mutiler moralement pour

le reste de la vie. Cela rappelle la pratique des peuplades barbares qui coupent

un pied à leurs prisonniers pour les empêcher de fuir362. »

Des systèmes adaptés à des êtres frustes

Surtout, si les Américains, considérés à Paris comme des êtres aux

manières encore frustes, sont capables d’endurer l’isolement cellulaire et le

silence, ce n’est pas le cas des Français, êtres éminemment sociables s’il en est.

Ainsi le même Faucher attaque-t-il de manière quasiment imparable le régime de

Philadelphie lorsqu’il dénonce « les projets du gouvernement [qui] importent un

                                       
360  Ibid., t. 1, pp. 204-205.
361  R. Rémond, op. cit., p. 564.
362  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 390.
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système américain basé sur la solitude, ce qui ne correspond pas au génie

français, fondé sur la sociabilité363 ». En d’autres termes, « ce système est

inapplicable en France en raison de ce que l’intervalle qui sépare le caractère

américain du caractère français est si grand qu’on se refuse à admettre

l’application d’un même système à deux nationalités si différentes364 ».

Les critiques de ce type, qui mettent en avant la singularité du

tempérament français, abondent chez les partisans de tous bords : d’une part,

tout en reconnaissant la nécessité d’empêcher la communication entre les

détenus, on oppose au système pennsylvanien la nécessité pour les Français de

se trouver entourés de semblables. D’autre part, les arguments inverses sont

également avancés, contre le système d’Auburn. En effet, ce dernier impose le

silence total. Or,

il y a une chose anti-sociale, anti-religieuse, anti-naturelle, anti-

française surtout, c’est de contraindre des hommes, animés des mêmes

passions, enveloppés dans un même sort, couverts de la même livrée, à vivre

en contact immédiat entre eux, avec la perpétuelle tentation de faire échange

de leurs pensées, et l’absolue prohibition d’y succomber, fût-ce par un mot,

fût-ce par un signe365 !

Tous les arguments sont ainsi invoqués, et la rhétorique de Moreau-

Christophe sonnant la charge contre les ateliers silencieux, pour apparaître bien

visible et un rien emphatique, n’en produit pas nécessairement un effet

moindre : succession d’adjectifs composés du préfixe « anti- » qui se termine par

l’inattaquable « anti-française », insistance sur la communauté des détenus avec

le rythme ternaire fondé sur l’utilisation de « même » (ce n’est pas à des

prisonniers entre eux que l’on empêche de parler, mais à un groupe uni), critique

de « l’absolue prohibition » par sa mise en parallèle avec « perpétuelle

tentation » (celle-ci relève du vocabulaire religieux et évoque une image forte,

dont le poids durcit encore le traitement imposé aux détenus dans les ateliers

auburniens), gradation dans la restriction finale qui redouble la sévérité de

l’interdiction, jusqu’à la rendre insoutenable…

                                       
363  J.-G. Petit, Ces peines obscures…, op. cit., p. 235.
364  L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 89 (l’auteur place cet
argument dans la bouche des adversaires du système pennsylvanien, dont il n’est pas ; il reconnaît
cependant, en ce qui le concerne, l’importance de « la différence qui existe entre la nationalité
américaine et la nationalité française »).
365  L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 90.
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Bref, comme le répète Moreau-Christophe de manière à peine plus sobre

et en proposant cette fois une comparaison explicite entre le « caractère

américain » et le « caractère français » :

Je crois que le silence qui, comme vous le dites fort bien, semble de

l’essence du caractère américain, et qui, sous ce rapport, peut lui être infligé,

comme règle de discipline, sans plus blesser que des coups de bâton, est, par

cela même, antipathique au caractère de notre nation, nation essentiellement

expansive, essentiellement communicative, essentiellement bavarde,

tranchons le mot 366.

Les châtiments corporels

Ce n’est pas par hasard que Moreau-Christophe compare la solitude aux

coups de bâton : la répugnance pour les punitions physiques constitue aux yeux

des contemporains un autre trait caractéristique des Français, qui ne peuvent

donc accepter la menace des châtiments corporels. Cette situation rend

impossible l’instauration du silence absolu pendant le jour, car ce silence serait

« maintenu par la crainte du châtiment terrible toujours suspendu sur la tête du

prisonnier », autrement dit par un « affreux moyen367 » tout mécanique, à savoir

le fouet ou, pire peut-être, le bâillon métallique (iron gag, dénoncé dans tous les

écrits français). Le châtiment par flagellation paraît ainsi à la fois facile à

appliquer et efficace aux États-Unis, « chez un peuple aussi naturellement, aussi

essentiellement silencieux que l’est le peuple américain » et pour qui le fouet fait

partie des « mœurs populaires368 », alors qu’il est présenté comme un instrument

fondamentalement incompatible avec la délicatesse française. Demetz se

demande ainsi : « Est-ce surtout en France qu’un pareil régime serait

admissible ? Non, sans doute ; on sent assez combien il répugne au caractère

                                       
366  L. M. Moreau-Christophe, Correspondance pénitentiaire, op. cit., p. 2. Une étude stylistique de
la phrase, hachée au début par les vocables courts et les virgules, quand il s’agit des Américains,
plus fluide ensuite, quand on passe au cas français, et rythmée alors par la répétition ternaire qui
évite au propos de s’alanguir tout à fait dans la longueur et la sonorité de l’adverbe, étude qui
rendrait compte, aussi, de l’utilisation commune du terme de « caractère  » mais de la
différenciation entre le nom commun « essence  » et l’adverbe « essentiellement » qui lui fait
pendant, qui s’intéresserait au rapprochement entre le terme « silence » et la proposition « comme
vous le dites bien », relèverait sans doute de la surinterprétation… Elle éclairerait pourtant
l’opposition telle qu’elle peut se dire entre deux sociabilités que tout sépare.
367  F.-A. Demetz, Résumé…, p. 4.
368  L. M. Moreau-Christophe, De la mortalité…, op. cit., p. 43. L’auteur ajoute à propos des coups
de fouet « qu’avant d’en recevoir en prison le condamné en a reçu à l’école », ce qui fait qu’« on ne
voit pas pourquoi son esprit s’en affecterait beaucoup. Aussi ne s’en affecte-t-il nullement. »
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national, et il n’y aurait qu’une voix pour le réprouver et le proscrire369. » À

Tocqueville qui hésitait à trouver la punition infamante pour des détenus des

classes populaires répond la voix du ministre et de l’opinion publique : en France,

c’est une question d’« honneur », on ne bat que les femmes et les enfants,

sûrement pas les détenus370.

Soulignons cependant que ce sont surtout les adversaires de tout système

américain ou les partisans du régime pennsylvanien qui dénoncent ces méfaits :

la tactique de ces derniers consiste en effet au moins autant à critiquer les effets

pervers d’un système de type auburnien qu’à mettre en avant les bénéfices de la

cellule. Soulevant l’indignation de leurs compatriotes sur un point sensible, celui

des châtiments corporels, ils détournent le débat et évitent ainsi de devoir

justifier de manière positive le choix de l’emprisonnement individuel.

Universalité du criminel

Malgré tout, invoquer le tempérament national pour refuser la réforme

n’empêche pas les penchants internationaux ou internationalistes de se

manifester. Ainsi Faucher, qui attaque le système pennsylvanien en ce qu’il est

inapplicable aux esprits français, retrouve-t-il des accents universalistes lorsqu’il

pose comme une vérité générale que « l’homme est un être sociable, parce qu’il

est un être pensant371 » et qu’il insiste sur la valeur de l’exemple dans les

sociétés.372 Demetz montre également une pensée globale en qualifiant

l’isolement de « traitement barbare, inhumain, qui répugne à la religion autant

qu’à la nature de l’homme373 ». Quant à Marquet-Vasselot, qui souhaite

« parl[er] de l’homme », il avance que « l’isolement n’est pas dans sa nature »

et ajoute que « qui s’isole contrevient à sa loi. […] Dans l’état de sauvageté (sic),

l’isolement, c’est la mort : dans l’état social, l’isolement, c’est un crime374. »

En fin de compte, ce type de remarques traverse les positions défendues

quant à l’emprisonnement cellulaire et la règle du silence. La logique qui sous-

tend ces déclarations peut s’énoncer ainsi : si ce qui est bon pour les prisonniers

                                       
369  F.-A. Demetz, Résumé…, op. cit., p. 4.
370  M. Perrot, « Tocqueville méconnu », op. cit., p. 155.
371  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 401.
372  « Il n’y a de leçons vraiment utiles que celles que les hommes se donnent les uns aux autres
par leur conduite  » (L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 401).
373  F.-A. Demetz, Résumé sur le système pénitentiaire, op. cit., p. 12.
374  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 37. Souligné par
l’auteur.
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américains n’est pas nécessairement bon pour les prisonniers français, il est

certain en revanche que ce qui est mauvais pour les prisonniers français est

mauvais pour tous les prisonniers. Ceux qui en France participent au débat

critiquent ainsi implicitement les États-Unis, où se conçoivent et s’appliquent des

réformes de portée réduite, uniquement valables sur le territoire national —

 sous-entendu : au contraire du modèle français qui, lui, sera meilleur parce que,

procédant d’un pays incarnant la civilisation fondée sur des valeurs

universalistes, il sera applicable en tous lieux.

Antériorité européenne

Quelle que soit la position que l’on défend au sujet du système américain,

il est en tout cas courant sinon indispensable d’affirmer que les États-Unis n’ont

rien inventé, et d’abord sur le plan du travail. Signalons ici le fait, qu’il n’est pas

toujours aisé de séparer des autres arguments en faveur de l’antériorité

européenne revendiquée par les Français en matière de prisons. On y reviendra

plus en détail à l’occasion des développements consacrés à cette question à

propos de la religion et de la dimension nationale, domaines dans lesquels la

situation apparaît particulièrement claire.

Pour illustrer ici cette tendance sur le plan économique, citons seulement

Marquet-Vasselot qui, bien loin de considérer les États-Unis comme « la terre

classique des maisons pénitentiaires », attribue au contraire les premières

tentatives de la réforme pénitentiaire moderne au modèle d’établissement

carcéral, fondé sur le travail, tel qu’il fonctionnait à Gand dès 1772375. La

question de l’antériorité est d’ordinaire discutée soit d’un point de vue très

général, soit sur le plan religieux ; on voit avec cette remarque de Marquet-

Vasselot que les plus acharnés parmi les adversaires français de la réforme

américaine n’hésitent pas à multiplier leurs arguments, quitte à appeler au

service de leur cause un exemple européen et non proprement français, indice de

l’opposition à l’Amérique et non simplement à un critère unique, quel que soit le

domaine duquel relève ce critère.

                                       
375  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Du système cellulaire de nuit…, op. cit., p. 12.
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Politique

Jeunesse américaine versus tradition française

On retrouve avec la question pénitentiaire ce qui existe déjà par ailleurs,

plus généralement, pour les institutions et le régime politiques ou pour la forme

de gouvernement : aux États-Unis, pays neuf aux yeux des contemporains, il est

possible de construire à partir de rien, alors qu’en France, on se doit de

composer avec l’existant, sur le plan politique, mais aussi spatial ou

architectural. Que cette perspective ne constitue qu’une semi-vérité, dans la

mesure où elle ne tient pas compte d’un passé colonial anglais pourtant connu376,

révèle déjà l’importance d’éléments tels que l’innovation et la chance dans

l’image des États-Unis qui domine parmi les Français du deuxième quart du XIXe

siècle.

En ce qui concerne la prison tout comme pour ce qui touche au régime

politique, il ne s’agit pas en France d’établir des institutions : à l’inverse des

États-Unis, le vieux continent a un passé, qu’il lui faut respecter lorsqu’il est

question de réformer ; autrement dit, les Américains « avaient à créer, et nous à

modifier. Tout l’avantage était donc de leur côté sous ce rapport, et leurs efforts

devaient être d’autant plus fructueux que, par la nature même de leurs idées

nationales, ils n’avaient que fort peu d’obstacles à vaincre377. » Or, le type

démocratique, républicain et décentralisé qui prévaut outre-Atlantique a donné

naissance à des formes pénitentiaires qui ne peuvent être importées.

L’impossibilité d’appliquer le régime américain en France est donc due pour

partie au caractère neuf des États-Unis en tant que nation. Cet élément est

massivement tenu pour acquis, établi comme un fait donné contre lequel on ne

peut rien ; il présente cependant des dehors objectifs, et permet donc à la fois

aux adversaires de justifier « scientifiquement » leur refus du système et aux

partisans de parer d’avance un éventuel échec.

Ce qui est valable sur le plan purement politique touche aussi au domaine

financier, relativement au budget de l’État et à celui des collectivités territoriales.

C’est ainsi par exemple que Marquet-Vasselot met fin aux arguments d’ordre

                                       
376  Lorsque cela va dans le sens de leur opinion et renforce leur argumentation, les Français
n’hésitent pas à identifier Grande-Bretagne et États-Unis et à se référer à l’esprit anglo-américain…
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économique qui louent le faible coût des prisons américaines : « Nos maisons

centrales de détention […] n’ont pas été construites là ou là, dans le but de

favoriser le développement de leur industrie […]. On les a prises où on les a

trouvées, et si ce fut une faute, on ne saurait y remédier à l’avenir sans obérer le

trésor. Il n’y faut donc pas songer378. »

De la même manière que dans le domaine économique, on observe ainsi

de la part des Français un refus d’accepter la comparaison, de se mesurer aux

États-Unis dans des domaines où ils ne sont pas certains de pouvoir affirmer leur

supériorité nationale.

Identité politique et système pénitentiaire aux États-Unis

Sur le plan politique, en plus de ne pratiquer que fort médiocrement la

sociabilité, fait à peu près unanimement reconnu en France au XIXe siècle 379, les

Américains sont des êtres jugés à la fois matérialistes et individualistes. C’est

d’ailleurs pour cette raison qu’ils érigent les murailles des pénitenciers de

Philadelphie « comme agent moral ».

S’il [le système pennsylvanien] convenait à une race au monde, c’était à

coup sûr à celle qui a érigé l’égoïsme en maxime politique, qui a dit à

l’individu : « Tirez-vous d’affaire par vos propres forces (help yourself) » et

qui a mis pour la société le self government à l’ordre du jour. Mais n’est-ce

pas un contre-sens que de le recommander à la nation qui est charitable par

excellence, à celle qui a le plus directement subordonné, dans l’organisation

du gouvernement, l’individu à la société380 ?

Les prisons ne présentent que le reflet du gouvernement ou, plus

généralement, de la société, aux yeux des Français solidaire en deçà de

l’Atlantique, égoïste au-delà. En ce qui concerne les États-Unis, le modèle

démocratique individualiste se serait ainsi imposé jusque dans les pénitenciers.

                                                                                                                
377  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 7. Souligné par
l’auteur.
378  Ibid., t. 2, p. 278. Souligné par l’auteur.
379  Moreau-Christophe, séide de l’emprisonnement individuel, compte parmi les seuls à souligner la
difficulté pour l’Américain, réputé très impliqué dans la vie civile, à se conformer au régime de la
cellule : « Croit-on que l’Américain, dont la vie est toute active, toute excentrique, toute politique,
toute de hasards, de spéculations, d’industrie  ; que l’Américain, qui prend part au moindre
mouvement du gouvernement républicain dont il est un des rouages nécessaires, soit plus apte à la
vie cloîtrée que le Français, dont la vie est toute domestique, toute concentrique, toute passive,
toute individuelle ; que le Français qui, dans les rangs où se recrute habituellement la prison, voit
tranquillement de chez lui se mouvoir la machine gouvernementale sans y prendre part aucune ? »
(L. M. Moreau-Christophe, Emprisonnement individuel…, op. cit., p. 90)
380  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des p risons », op. cit., p. 402.
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C’est ce que suggère par exemple Marquet-Vasselot lorsqu’il résume, à propos de

la philanthropie qui s’exerce dans le domaine pénitentiaire :

« En Angleterre, la philanthropie est mécanique ;

Aux États-Unis, républicaine ; […]

En France, intrigante et philosophique […]381. »

Dans cette énumération, qui comprend d’autres pays, l’auteur cherche

bien entendu un effet de style. Les raccourcis qu’il emploie n’en sont pas moins

signifiants : ce qui caractérise les États-Unis, c’est leur système politique, celui

d’une république qui partout appréhende la situation en fonction de l’égalité et de

l’individualité. En France au contraire, la réflexion philosophique domine, et

même si c’est par le biais, peu glorieux, de l’intrigue, les relations humaines et

sociales ne sauraient être négligées.

Antériorité européenne

De même que pour l’aspect économique, il est difficile de séparer des

autres arguments en faveur de l’antériorité européenne dans le domaine

pénitentiaire revendiquée par les Français ce qui relève strictement du champ

politique382. Tout comme pour le critère économique en effet, les contemporains

illustrent leur propos de précédents non pas français (faute sans doute de

pouvoir en trouver), mais européens. Ce sont par exemple les expériences de

Genève et des Pays-Bas qui sont citées. Relevons à ce sujet un phénomène dont

on trouvera d’autres manifestations : lorsqu’il s’agit de démontrer, pour une

raison ou pour une autre, que le système pénitentiaire américain n’est pas né

aux États-Unis, les Français n’hésitent pas, dans le domaine politique, à se

prévaloir de réalisations effectuées dans des aires sous contrôle de l’Église

réformée qu’ils critiquent par ailleurs. Alors que les arguments d’ordre religieux

dominent bien souvent les débats, une telle utilisation d’exemples protestants

suggère qu’il ne s’agit là que de la partie visible du discours. C’est ce thème

qu’on se propose d’aborder maintenant.

                                       
381  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 2, p. 413. Souligné par
l’auteur.
382  La question de l’antériorité est traitée en détail infra, notamment pp. 653-656. Rappelons qu’on
l’a cependant mentionnée dans le domaine socio-économique et qu’on le fait ici à propos de la
dimension politique car les arguments, avant d’être mélangés par ceux qui les utilisent, relèvent
entre autres de ces deux catégories et montrent jusqu’à quel point les réformateurs français sont
prêts à utiliser tout type d’argument pour justifier leurs opinions.
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Religion

Commençons par rappeler un fait unanimement admis, autant par les

contemporains que par les historiens, à savoir qu’« il est évident qu’une prison

qui veut mettre le détenu seul face à sa conscience et où la participation aux

offices religieux se réduit à la vision fugitive d’un ministre du culte par une porte

de cellule entrebâillée correspond davantage à l’approche religieuse individualiste

du protestantisme383. » Dans cette situation, il s’agit moins, durant le deuxième

quart du XIXe siècle, de débattre sur l’isolement cellulaire que d’alimenter une

querelle sur le protestantisme américain, qui s’incarne dans le régime

pénitentiaire. Dans une certaine mesure, ce sont ici d’une part la philanthropie

protestante et sa foi en la conversion individuelle, d’autre part la charité

catholique, dont le scepticisme se confond parfois avec la résignation, qui

s’affrontent. Cette opposition, de nature religieuse, se traduit, comme dans les

autres domaines, par des attitudes de rejet ou des stratégies d’adaptation, selon

que l’on est a priori pour ou contre l’isolement cellulaire.

En revanche, malgré la présence de protestants (Appert, Gasparin ou

Bérenger) parmi les réformateurs, mise en avant par certains historiens384, on

peut se demander si l’opposition « protestants pro-Philadelphie » versus

« catholiques auburniens » est réellement susceptible de constituer une piste

explicative : des personnalités catholiques, à l’instar de Tocqueville, militent en

faveur de l’isolement absolu. Surtout, tous les réformateurs insistent sur le fait

que le protestantisme américain est incompatible avec le catholicisme français.

Consensus

En effet, il est au moins un fait sur lequel les protagonistes des deux bords

s’accordent : la France est un pays catholique 385 et il convient d’assurer et de

respecter l’existence d’un véritable catholicisme en prison. Alors qu’un effort de

                                       
383  J.-G. Petit, Ces Peines obscures…, op. cit., pp. 236-237.
384  Patricia O’Brien avance ainsi, en se fondant sur les travaux de J. Lynn Osen et Émile et Eugène
Haag, que « le renouveau du protestantisme a été un élément important dans la poussée
grandissante du mouvement philanthropique [français]. » (P. O’Brien, Correction ou châtiment…,
op. cit., p. 42)
385  À cet égard, rappelons que la monarchie de Juillet abolit définitivement la notion de « religion
d’État » et opère un retour au Concordat : le catholicisme redevient « la religion de la grande
majorité des citoyens français ».
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moralisation par la religion est mené depuis la Restauration dans les centrales386,

il n’est pas concevable de modifier la religion pour l’adapter au milieu carcéral.

Par ailleurs, tous les contemporains se retrouvent également pour dire que

l’éducation catholique diffère de la protestante et que les mesures prises aux

États-Unis ne peuvent donc être importées telles quelles en France.

Différences reconnues

La Bible

La lecture de la Bible constitue la première grande différence religieuse

irréductible : c’est un élément du protestantisme plutôt que du catholicisme.

Tous s’accordent pour le dire, « il est reconnu que les succès religieux du

système dit de Philadelphie sont le résultat du protestantisme, généralement

professé aux États-Unis. Là la Bible est un prêtre muet, mais sensiblement

expressif, et en communication continuelle avec le prisonnier dans sa

cellule387 » ; cette lecture constitue la seule distraction du prisonnier, créant une

situation qui n’est pas acceptable en France388. Les opposants au régime

pennsylvanien en tirent un argument pour le rejeter, avec des angles d’attaque

divers : La Ville de Mirmont commence par rappeler avec à propos qu’« il n’y a

pas le quart des condamnés qui sache lire389 », Clavel nuance à peine en

appliquant ce jugement à la Bible même (« un très grand nombre des nôtres [de

détenus] ne savent pas lire, au moins dans ce livre extraordinaire390 »), puis

viennent des arguments moins quantifiables, tels ceux de Faucher, qui souligne

que les Américains sont plus religieux que les Français et insiste sur l’importance

de la moralité parmi le personnel encadrant plutôt que sur celle des lectures, ces

dernières ne pouvant guère engendrer dans les centrales du royaume qu’une

« démoralisation universelle et sans fonds391 ».

Les partisans de l’encellulement individuel constant admettent que la

familiarité avec la Bible relève du seul protestantisme, mais se proposent parfois

                                       
386  Ainsi, « depuis 1816, tous les prisonniers sont tenus à la pratique religieuse, principalement par
l’assistance au culte le dimanche et les jours de fête. La monarchie de Juillet exige que, dès leur
entrée dans les centrales, les condamnés déclarent leur religion ; faute de quoi, l’administration y
supplée. » (J.-G. Petit, Histoire de la prison en France…, op. cit., p. 86)
387  L. Augt. Clavel, « Transformation des prisons… », op. cit., p. 98. Souligné par l’auteur.
388  A. Cerfberr de Médelsheim, La Vérité sur les prisons, op. cit., lettre 4, p. 44.
389  A.-J.-J. La Ville de Mirmont, op. cit., p. 5.
390  L. Augt. Clavel, « Transformation des prisons… », op. cit., p. 98.
391  Léon Faucher, De la Réforme des prisons, Paris, Angé, 1838, p. 7.



642

de remplacer cet ouvrage par d’autres éléments : Joséphine Mallet, par exemple,

préconise la lecture, pour les prisonnières s’étant bien conduites, d’« un ouvrage

religieux, mais amusant, reçu à titre de prêt. Jamais de Bible392 », recommande-

t-elle cependant ; et l’auteur de préciser sa pensée : ce livre « ne pourrait servir

qu’à donner de fausses idées religieuses et sociales à des femmes dont

l’instruction n’est point assez étendue pour qu’elles puissent la comprendre393 »,

argument qu’elle étaie d’une comparaison avec les « peuples hébraïques ».

D’autres se prononcent en faveur de diverses lectures édifiantes, mais la Bible

n’est pas citée au nombre des ouvrages admis à pénétrer dans la cellule du

condamné français — on lui préférera toujours le prêtre ou l’aumônier.

Les offices

La nécessité d’assister aux offices s’impose comme un autre trait du culte

catholique. Or comment, dans un système d’isolement individuel dont l’un des

objectifs est d’éviter toute communication, y compris visuelle, entre les détenus,

est-il possible de remplir ce devoir ? Comme pour la lecture de la Bible, les

opposants au régime cellulaire voient dans l’incompatibilité entre ce régime et la

messe une raison de le rejeter. Les partisans invoquent quant à eux de

nombreuses adaptations rendant possible cette conciliation : moyens concrets

tels ceux mis en œuvre à la Petite-Roquette (port d’un voile noir réduisant le

champ de vision, voire d’une sorte de cagoule le supprimant), et surtout

utilisation d’arguments divers dans le but de modifier le déroulement du service

traditionnel ou les exigences de la doctrine catholique. L’expédient le plus

couramment suggéré consiste à bâtir un autel visible de toutes les cellules, une

sorte de panoptique renversé — au lieu que l’ensemble de la prison soit

accessible d’un seul point, c’est un point unique qui se trouve accessible de

toutes les cellules. De là, il devient possible de voir le prêtre et donc d’assister à

l’office, de manière qu’une influence salutaire s’exerce sur le détenu. Laissons

Blouet justifier minutieusement les exigences à partir desquelles il travaille :

Si une surveillance bien entendue est un des points importants du

système pénitentiaire, l’exercice du culte doit aussi être considéré comme un

des plus puissants moyens par lesquels on puisse agir sur l’esprit des

                                       
392  Joséphine Mallet, Les Femmes en prison, causes de leurs chutes, moyens de les relever,
Moulins, P.-A. Desrosiers, 1843, p. 280.
393  Idem.
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détenus. Convaincu que les pratiques religieuses doivent avoir une grande

action réformatrice, j’ai cherché une disposition qui permît à tous les détenus

d’entendre la messe sans sortir de leurs cellules et sans se voir entre eux.

Suivant les préceptes de l’Église, il suffit d’entendre le prêtre officiant pour

satisfaire complètement au devoir religieux […] Cependant, des personnes

dont l’opinion est d’un grand poids dans la question pénitentiaire, exigent plus

pour les détenus […], persuadés que la vue du prêtre et la pompe de l’autel

doivent exercer une heureuse influence pour réformer leurs mauvais

penchants : ces personnes veulent que les détenus assistent à la messe de

l’oreille et des yeux ; c’est pourquoi, dans le projet que je propose, j’ai

répondu même à cette condition par des moyens simples, et très-faciles

d’exécution394.

Il expose ensuite les détails techniques de ce plan et l’illustre d’un

schéma395.

Et quand les possibilités techniques viennent à manquer, que ce soit pour

les détenus malades alités à l’infirmerie ou d’autres cas délicats, Blouet, ses

collègues architectes et les autres réformateurs partisans de l’emprisonnement

cellulaire ne manquent pas de rappeler ce qui est mentionné dans les

présupposés, à savoir que les préceptes officiels ne commandent guère que

d’entendre la messe, non de la voir. Autrement dit, toutes sortes d’objections

pratiques sont envisagées, auxquelles le système de l’enfermement individuel

répond immanquablement.

Le rôle des intermédiaires

Alors que le système américain repose sur la lecture de la Bible, en France

on fait toujours davantage confiance au truchement humain, au prêtre ou à

l’aumônier, voire au directeur de la prison et aux visiteurs laïques… Il est ainsi

question de ramener le prisonnier à de meilleures dispositions non par une réelle

solitude, plutôt par l’accompagnement appuyé de personnes de haute moralité.

C’est, dans le discours de ses partisans, ce qui fait l’originalité du système à la

française, par rapport à l’américain où le nombre d’aumôniers est dérisoire.

Cependant, il s’agit une fois de plus de se démarquer de l’« épouvantail396 »

                                       
394  A. Blouet, Projet de prison cellulaire pour 585 condamnés…, op. cit., pp. 22-23.
395  Ibid., figure 7, planche 6.
396  Le terme est de Cerfberr de Médelsheim, qui déplore la confusion entre le système de
Philadelphie et le système d’emprisonnement individuel à la française : « On ne veut pas
comprendre que ce n’est pas le système de Philadelphie dans toute sa rigueur que le
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philadelphien, autrement dit d’affirmer l’originalité française et la pertinence des

mesures proposées dans un pays catholique, où, schématiquement, la

rédemption passe par la confession plutôt que par la méditation à partir des

Livres saints.

Que ces arguments restent de l’ordre du discours doctrinaire, c’est ce que

montre Bonnet lorsqu’il se livre à quelques calculs simples : à raison même de

cinq minutes par condamné, dans le cas d’un établissement de 500 condamnés,

le tour de la prison par un prêtre ou une personne charitable prendrait beaucoup

trop de temps pour être envisageable à une fréquence efficace. Bref, « le travail

et les rapports des détenus avec leurs supérieurs sont loin, comme on voit,

d’ôter à l’isolement absolu les inconvénients qu’on lui a reprochés et qui le firent

rejeter dès le principe397 ». Surtout, on ne peut justifier la cellule en se fondant

sur un argument qui reste purement théorique : le système « n’est qu’une simple

modification du CONFINEMENT SOLITARY », conclut Bonnet, la seule différence

étant « celle du degré398 ».

Cette position de bon sens n’est guère suivie, du moins en ces termes.

Comme si, dans le ressassement attendu des mêmes arguments, dans ces

débats idéologiques où les démonstrations des uns et des autres sont connues

d’avance, des données quantifiées pour une fois indiscutables (il est toujours

possible de se perdre en ratiocinations sur la valeur des statistiques médicales,

par exemple, alors qu’une multiplication par 500 ne le permet pas) ne pouvaient

trouver leur place. Ainsi les réformateurs français préfèrent-ils, en ce qui

concerne la place et le rôle des intermédiaires dans la religion comme dans

d’autres domaines, s’en tenir à des positions de principe : il est entendu que les

protestants américains ne font que peu appel au truchement du prêtre et laissent

leurs condamnés face à eux-mêmes, alors que dans le système français (et donc

catholique) de l’isolement, la présence de nombreux visiteurs évitera la solitude

aux détenus et les conduira sur le chemin du repentir.

                                                                                                                

gouvernement du pays et les gens sensés et de pratique veulent appliquer en France, mais bien
l’emprisonnement individuel, c’est-à-dire la séparation individuelle des détenus, ce qui est bien
différent. […] On a créé un épouvantail en se servant habilement du nom de Philadelphie […] »
(A. Cerfberr de Médelsheim, La Vérité sur les prisons, op. cit., lettre 5, p. 49. Souligné par
l’auteur).
397  A.-B. Bonnet, op. cit., p. 6.
398  Ibid., p. 7. Souligné par l’auteur.
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Caractère national des religions

Qu’ils soient favorables ou non à l’encellulement individuel, les

protagonistes des années 1830 et 1840 opposent systématiquement, en bloc, le

protestantisme américain au catholicisme français. Il n’empêche que l’on compte

des protestants dans les établissements carcéraux français ; depuis que les

détenus sont tenus de déclarer leur religion lorsqu’ils entrent dans une centrale,

les membres des « cultes dissidents », protestants et juifs, se trouvent d’ailleurs,

dans la mesure du possible, regroupés dans des établissements spécifiques, à

savoir Ensishem, Nîmes et Haguenau. Or, dans la profusion des documents de

l’époque, on ne relève, semble-t-il, aucune trace de proposition visant à

appliquer le régime pennsylvanien, même sur le mode expérimental, à ces trois

établissements, en totalité ou en partie. Aucune mention non plus n’est faite à un

projet de ce type dans les études des historiens sur la question.

Il est certes délicat d’identifier avec exactitude les motifs d’une absence.

Cependant, quelques pistes se dessinent.

Centralisation, traitement égalitaire, transparence de la confession

On pourrait penser, de prime abord, que la centralisation ne se prête pas

nécessairement à une initiative de ce type. La valeur de cet argument apparaît

cependant relative : plusieurs prisons cellulaires voient en effet le jour dans les

années 1840, celle de Bordeaux et de Tours sont inaugurées en 1843, des

aménagements sont réalisés à la Petite-Roquette dès 1838… il ne s’agit certes

pas de vastes centrales, mais rappelons qu’en raison des modes de financement

et dans l’attente que soit votée une grande loi capable de réglementer l’ensemble

du système pénitentiaire sur le territoire national, une part de l’organisation

relative aux dispositions pénitentiaires revient à cette époque aux Conseils

généraux.

En plus de la centralisation ou de soucis budgétaires, peut-être faut-il voir

dans cette absence de projet destiné aux seuls protestants une décision relevant

d’un principe de « traitement équitable » pour toutes les religions. Ou encore,

dans le même ordre d’idées, s’agit-il de ne pas mettre en place de mesures

créant une situation de favoritisme (puisque la cellule était tenue pour la

panacée) pour une religion minoritaire.

On peut surtout se demander si, une fois que des pasteurs sont affectés à

certaines prisons et que les protestants sont incarcérés à part, la confession ne
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devient pas en quelque sorte « transparente ». Autrement dit, puisque la religion

ne fait pas partie des statistiques (les données, à l’origine peu nombreuses, en

viennent progressivement à concerner le niveau d’instruction, le type d’habitat,

la profession ou le statut, mais la religion n’est jamais répertoriée), il est fort

probable que, une fois la confession identifiée, information collectée dans le but

de pouvoir suivre le règlement intérieur des centrales, les détenus ne sont

considérés que comme détenus, sans que la foi qu’ils professent, ou du moins

admettent, puisse être utilisée pour les définir.

Prépondérance de l’appartenance nationale

Quant au fait que les protestants de France ne servent pas de « tests »

aux réformateurs, il est difficile de croire que ce soit en raison d’arguments

d’ordre scientifique (valeur de l’échantillon, possibilités d’extrapolation, limites de

la réplication, etc.) ou par crainte des contemporains, qui n’hésitent pas à

effectuer des expériences quand l’occasion se présente.

Faut-il pour autant en conclure que cette situation s’explique par le fait

que les détenus protestants seraient considérés comme des Français avant d’être

traités comme des protestants — dans ces conditions, pourquoi appliquer une

réforme à eux plutôt qu’à d’autres, en fonction de critères différents ? Sans

doute : on vient de le suggérer, la religion ne constitue pas un critère essentiel

de différenciation parmi les prisonniers, elle n’entre pas dans la définition

intrinsèque de la population carcérale. Sous la monarchie de Juillet, on voit en

celle-ci un ensemble de personnes, dans lequel on commence, en raison du

contexte socio-économique tendu et de la crainte grandissante des prolétaires, à

identifier la composante sociale, mais dans lequel, en même temps, la religion

n’occupe pas une place distinctive : il est entendu pour les contemporains que

les prisonniers des centrales sont des Français, donc des catholiques. Autrement

dit, dans la vision de la situation qui est celle des réformateurs de l’époque,

l’appartenance nationale prime l’obédience religieuse, quant à elle tout à fait

accessoire. Ou encore, aux yeux des contemporains, les détenus protestants

français, parce qu’ils sont des Français, se conduisent nécessairement comme

des Français, donc comme des catholiques (sous-entendu, encore : comme

porteurs de valeurs universelles, alors que la religion réformée participe d’un

particularisme anglo-saxon), et non comme des protestants ; ils ne sauraient

devenir semblables aux Américains par le seul fait, accidentel, de leur religion. La
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perspective de leur appliquer spécifiquement une réforme américaine, fût-elle

protestante, ne présente donc aucune pertinence, si tant est, même, que cette

perspective soit réellement concevable.

Protestantisme et réforme américaine

En fin de compte, il paraît fort probable que c’est certes le protestantisme

que les Français de toutes opinions refusent, chacun à sa manière399, mais aussi

et surtout une réforme venue des États-Unis. Il est certain que, de la manière

dont ils se présentent, les deux éléments sont délicats à démêler : les Américains

se définissent par le protestantisme, leur religion, fort voyante, constituant un

élément facile à identifier, à isoler, sur lequel se focaliser, bref un argument

admirablement adapté à l’ordre du discours. Néanmoins, dans la mesure où la

nationalité prime ici la religion, plutôt que de séparer l’élément religieux des

considérations relatives à l’économie ou à la mise en place de l’ordre social

démocratique, il semble bien qu’en dernière analyse il faudra rendre compte du

phénomène en utilisant des outils globaux, telle la « culture nationale »,

périlleuse à manier mais aussi plus prometteuse.

Avant cela et pour mieux saisir la nature variée des enjeux, on se propose

de mener à bien la présente analyse, centrée sur la seule dimension religieuse du

débat pénitentiaire sous la monarchie de Juillet.

Compatibilité/irréductibilité

En ce qui concerne directement les préceptes de la religion catholique, on

a vu que les points qui posaient problème découlaient d’une opposition entre une

religion individualiste dans laquelle la Bible s’impose comme l’intermédiaire entre

Dieu et les croyants et une religion fondée sur la communauté, celle des offices,

et la médiation du clergé, prêtres et aumôniers. Aux adversaires de

l’encellulement qui dénoncent un tel système au motif qu’il est incompatible avec

les devoirs catholiques, répondent ses partisans, qui avancent diverses tactiques

et stratégies d’adaptation.

Cet aspect de la question constitue un indice supplémentaire de la position

de fond des Français vis-à-vis des mesures américaines : les deux courants en

                                       
399  Ici comme ailleurs, ceux qui sont a priori contre le système américain utilisent l’argument du
protestantisme pour appuyer leur position, alors que les partisans de l’encellulement individuel
cherchent à adapter les pratiques protestantes aux nécessités catholiques.
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apparence contradictoires (refus catégorique du système versus adaptation par

tous les moyens) reposent sur le même constat de base (l’écart fondamental

entre la religion protestante en tant que telle, qui caractérise le système

américain, et le catholicisme français) et n’aboutissent à des attitudes différentes

qu’en fonction d’opinions pré-établies. Le critère religieux, qui permet de

conclure à l’absolue incompatibilité de la réforme d’inspiration protestante autant

qu’à son adaptabilité aux besoins catholiques, n’est ici qu’un prétexte au débat et

le lieu pour toutes sortes de querelles doctrinales possibles, répétons-le, parce

que la base reste commune : il n’est pas question d’importer tel quel en France

un système protestant.

Position du clergé

« J’ai eu l’honneur de voir à Rome quelques-uns des hommes éminents du

clergé romain, qui m’ont comblé de marques d’estime en considération des

services qu’à leurs yeux j’avais rendus à la cause du catholicisme, par mon

opposition au système pennsylvanien400. » Lucas ne pouvait bien entendu

manquer l’occasion de faire une telle déclaration, mais la réalité semble plus

complexe. Sans entrer dans les détails, mentionnons que le Saint-Siège, avant

de prendre position contre le système de Philadelphie par l’intermédiaire de Mgr

Morichini, dans un discours prononcé en 1840 devant l’Académie de la religion

catholique (et le fait même qu’il intervienne est éloquent), nourrit une première

impulsion en faveur de la réforme pénitentiaire. Surtout, les partisans de

l’isolement continu peuvent toujours trouver des membres du clergé français qui

cautionnent leur cause, tels les archevêques de Bordeaux et de Tours qui

bénissent les prisons cellulaires inaugurées en 1843 dans leur diocèse401.

Ainsi, la position officielle de l’Église, qu’il s’agisse du Vatican ou du haut

clergé français, ne change rien d’essentiel à l’affaire, elle contribue plutôt à

affermir les opinions des uns et des autres. D’une part, en condamnant le

système pennsylvanien, Rome conforte tous les réformateurs français dans leur

conviction : personne ne souhaite importer en l’état la cellule imaginée par les

Quakers, nul ne veut en France de ce régime « qui est l’œuvre d’une secte dont

                                       
400  Charles Lucas, Des moyens et des conditions d’une réforme pénitentiaire en France, Paris,
Revue de législation et de jurisprudence, 1840, p. xi.
401  Voir la Revue pénitentiaire et des institutions préventives, t. I, 1843-1844, pp. 158-161
(« Inauguration de la prison cellulaire de Bordeaux », avec extraits de journaux locaux) et pp. 309-
313 (« Inauguration de la prison cellulaire de Tours », avec reproduction du discours  de l’évêque).
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le puritanisme hypocrite a tardé trop long-temps à être démasqué402 », et que

Mgr Morichini a enfin condamné dans son remarquable discours. D’autre part,

rappellent Moreau-Christophe et les siens403, en donnant leur bénédiction aux

nouveaux établissements départementaux, les prélats en poste à Tours ou à

Bordeaux ne cautionnent pas la cellule pennsylvanienne mais approuvent le

« système français de l’isolement individuel ».

Antériorité européenne

Enfin, comme dans les autres domaines, qu’on se prononce en faveur du

système américain ou qu’on s’élève contre lui, il faut en tout état de cause

affirmer que les États-Unis ne sauraient être considérés comme les créateurs de

la réforme pénitentiaire, soit dans le but de dénigrer, soit avec l’objectif de

démontrer que, puisque la réforme américaine trouve son origine en Europe

et/ou dans le catholicisme, elle peut avec succès être appliquée en France. La

religion se présente comme un champ particulièrement propice à ce type

d’argumentation.

Antériorité reconnue

Il paraît à ce propos significatif qu’une brochure du Père Mabillon soit

rééditée en 1845404. L’existence de cet ouvrage permet à Moreau-

Christophe d’avancer : « Le père Mabillon est le premier auteur français qui ait

écrit ex professo sur la réforme morale des prisons. C’est même à lui […] qu’est

due la première pensée du système pénitentiaire américain, pensée toute

monastique et toute française, quoi qu’on ait pu dire, à ce sujet, pour lui donner

une origine genevoise ou pennsylvanienne 405. » En fin de compte, que ce texte

ait été ou non diffusé et connu406 n’importe peut-être finalement pas tant que le

fait même de sa réédition : on peut désormais se référer à la règle monastique

                                       
402  A.-B. Bonnet, op. cit., p. 15.
403  Voir le discours de Moreau-Christophe prononcé à l’occasion de l’inauguration de la prison
cellulaire de Bordeaux (Journal des prisons et des institutions de bienfaisance, vol. I, n°8, 19-
26/08/1843, pp. 62-63).
404  Jean Mabillon, Réflexions sur les prisons des ordres religieux, Caen, G. Woinez, 1845.
405  L. M. Moreau-Christophe, De l’état actuel des prisons en France, op. cit., p. xvii. Souligné par
l’auteur.
406  Foucault avance ainsi que l’opuscule « semble être  resté peu connu et sans influence »
(M. Foucault, op. cit., note p. 142).
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pour la comparer à l’emprisonnement cellulaire, les contemporains sont

visiblement conscients de cette origine et de la métaphore qu’elle fait naître.

C’était d’ailleurs le cas avant même la réédition de la brochure. Ainsi est-

ce dès 1843 que Clavel indique l’existence de l’isolement cellulaire au séminaire ;

il insiste sur cette antériorité407, citant déjà Mabillon : « C’est au père Mabillon

qu’on doit l’idée d’appliquer aux prisonniers en général la règle de sa docte

abbaye ; accueillie par l’Amérique cent cinquante ans après sa mort, cette idée

nous revient […]408. » Les Réflexions sur les prisons des ordres religieux parues

en 1845 semblent autant le symptôme d’un mouvement ou l’aboutissement

d’une demande que le déclencheur d’un courant de pensée.

À partir du moment où tous se rejoignent sur cette antériorité européenne,

voire française, et même concomitamment à ce consensus, plusieurs attitudes se

font jour, le plus souvent en fonction des opinions pré-établies vis-à-vis du

système américain.

Application de la réforme

Le fait que le système pénitentiaire puise sa source en Europe, ce que les

réformateurs s’appliquent à démontrer et considèrent comme acquis, peut

conduire à approuver la première expérimentation qui en a été faite aux États-

Unis, l’exemple concret apparaissant de nature à fortifier les esprits qui doutent

encore de ses bienfaits. Moreau-Christophe ne dit pas autre chose, soucieux de

montrer qu’une doctrine née dans l’Ancien Monde ne peut que produire un

heureux effet par son application, même si une transformation intervient au

cours du processus de mise en œuvre :

Cette idée [de Mabillon], en effet, accueillie en étrangère sur le sol qui

l’avait vue naître, a traversé les mers du NOUVEAU MONDE qui s’est hâté de

l’adopter comme sienne, et d’où elle nous est ensuite revenue toute formulée,

après y avoir poussé, fructifié, grandi… Et comme elle nous est revenue de

loin, elle aurait beau mentir aujourd’hui que nous ne l’en croirions pas moins

sur parole. Ce serait même peut-être un motif de plus, pour nous, d’ajouter

foi à ses merveilles409.

                                       
407  L. Augt. Clavel, « Transformation des prisons… », op. cit.
408  Ibid., p. 98.
409  L. M. Moreau-Christophe, De l’état actuel des prisons en France…, op. cit., p. xix. Souligné par
l’auteur.
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Cette parabole des talents pénitentiaires (l’idée n’a pas seulement été

appliquée, elle a « poussé, fructifié, grandi ») n’apparaît en rien contradictoire

avec l’affirmation, répétée, selon laquelle l’origine se trouve d’abord dans la

religion catholique, en l’occurrence en France même :

Quoiqu’il en soit à ce sujet, et sans nier en rien les heureux résultats

qu’on dit être obtenus de la mise en pratique du système pénitentiaire aux

États-Unis, résultats que nous apprécierons plus tard, lorsque nous parlerons

de l’application de ce système, en France, constatons seulement ici que la

dissertation du religieux Saint-Maur est le premier jalon connu, qui ait été

planté dans le champ de la réforme pénitentiaire des prisons410.

Il manque encore à la France une application pratique de la réforme, telle

qu’elle a été imaginée par Mabillon, et non telle qu’elle a été réalisée aux États-

Unis ; ces derniers ne montrent qu’une chose, certes primordiale, c’est

l’applicabilité de la théorie. Ils ne sauraient être élevés au rang de modèles

directs, il convient au contraire de revenir à la source — or celle-ci, avance

Moreau-Christophe, est française.

Perversion de la réforme

Mais à cet égard apparaît un problème grave dans l’esprit des

réformateurs français, dont Moreau-Christophe se débarrasse en niant tout

simplement ses inconvénients : d’abord, les Américains s’inspiraient sans le

reconnaître « des principes et des pratiques du système pénitentiaire de l’église

catholique411 », allant jusqu’à raviver avec Auburn et Philadelphie la lutte d’idées

entre les différents ordres monastiques, entre la règle de Saint-Bruno, fondée

sur l’isolement, et celle de Saint-Benoît 412. Or cette querelle avait déjà été

tranchée par Clément XI au début du siècle précédent, en faveur de la discipline

de type auburnien… mais sans qu’il soit question d’user du fouet pour l’appliquer.

Car, et c’est un point fondamental, la réforme américaine, aux yeux des

Français, pervertissait le fondement même de la règle catholique, à Auburn

comme à Philadelphie : « […] la réforme pénitentiaire, en abordant le sol

américain, ne s’est plus souvenue qu’elle s’était primitivement inspirée de la

grande idée de la conversion du péché, appliquée à celle du crime, par la

                                       
410  Idem. Souligné par l’auteur.
411  Ch. Lucas, Exposé de l’état de la question pénitentiaire…, op. cit., p. 8.
412  La querelle poursuit également, dans une certaine mesure, la division bénédictine entre moines
noirs et moines blancs.
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discipline du repentir : elle a trop vite oublié et démenti son nom et son

origine413 ». Plus précisément, « l’Amérique dénaturait ce qu’elle voulait imiter ;

elle ajoutait à Auburn les châtiments corporels à la discipline du silence, et à

Philadelphie elle retranchait au système des Chartreux les réunions du culte au

détriment de la religion, et les promenades en commun aux dépens de

l’humanité414. »

Autrement dit, ce dont les Américains sont ici accusés, c’est certes de

copier un système né sur le continent européen sans en reconnaître l’origine,

mais plus encore de ne pas le copier tel quel et au contraire de l’adapter en

l’altérant de manière inacceptable. Ne pas œuvrer à la propagation de la doctrine

romaine dans le Nouveau Monde constitue déjà un motif de critique, mais plagier

cette doctrine tout en la dénaturant, via ce processus, au double point de vue de

la religion et des hommes, voilà qui rend les protestants américains bien

coupables, littéralement anathèmes, et leur mode de détention inacceptable en

l’état sur le sol français : la règle du silence n’est pas en soi mauvaise, celle de

l’isolement non plus, mais uniquement si elles sont appliquées dans leur esprit

originel. Il faut donc réintégrer la réforme pénitentiaire dans la perspective

catholique, y compris en ne perdant pas de vue la résipiscence et le salut du

criminel — ce que les Américains, dans leur application mécaniste et quoi qu’ils

puissent en dire, semblent avoir oublié.

L’aspect religieux de la question, pour être sans doute celui qui ressort de

la manière la plus visible dans le discours des réformateurs, n’en reste pas moins

un enjeu somme toute accessoire. La querelle entre protestantisme et

catholicisme permet certes de dépasser les considérations économiques ou

politiques, où s’affichent encore des prétentions scientifiques — quoique dans les

faits déjà spécieuses à bien des égards —, et d’entrer plus avant dans le domaine

de l’opinion, de la conviction personnelle qui conduit, à partir d’un constat

unanime, à adopter telle ou telle position. Mais la dispute reste fondée sur

quelques faits concrets (suffisamment généraux pour autoriser les interprétations

et les prises de positions contradictoires) et constitue avant tout un excellent

thème de débat. Autrement dit, il semble qu’on ne se trouve toujours pas au

                                       
413  Ch. Lucas, Exposé de l’état de la question pénitentiaire…, op. cit., pp. 8-9.
414  Ibid., p. 68.
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cœur même du problème, plutôt dans ses manifestations. Pour appréhender les

enjeux essentiels de la réforme pénitentiaire sous la monarchie de Juillet, il est

donc nécessaire de s’attacher à ce qui dépasse, dans sa nature ou sa fonction,

les formes du discours (apparemment) argumenté.

La (méta-)dimension nationale

En plus des trois entrées de la grille de lecture utilisée dans les trois

premières parties, à savoir les domaines politique, religieux et socio-économique

qui ont déjà servi à étudier les sources relatives à l’abolitionnisme, au féminisme

et à l’associationnisme, se présente ici une dimension particulière, qui ne trouve

pas à proprement parler sa place dans le schéma habituel, ou plutôt qui se

manifeste de manière transversale, voire, en dernier lieu, à tout propos. Il s’agit

de ce qui concerne le « génie français », la « culture nationale », bref de ce tout

global irréductible auquel il est souvent fait référence et qui rend, sous la

monarchie de Juillet, la réforme américaine impossible. C’est cela qu’on se

propose maintenant d’analyser.

La question des origines

En plus de chercher à déterminer si le système américain est finalement

bon ou non, d’une part pour le condamné, d’autre part pour la société, les

Français qui s’intéressent à la question semblent fort soucieux, on l’a vu, de

revendiquer la réforme comme originellement européenne (notamment, les

pénitenciers américains copieraient le régime mis en place à Gand au siècle

précédent) et/ou catholique (l’isolement cellulaire imiterait la règle monastique).

Il ne s’agit, aux dires de ces hommes, que de rétablir une vérité méconnue du

public, de combattre « cette incroyable facilité avec laquelle une foule de

préjugés se propagent et se perpétuent au point d’ajourner et de compromettre

même le succès de la vérité historique, quand elle vient à luire415 ». Il s’agit

surtout, quelle que soit la position adoptée vis-à-vis du système américain, de

dénier aux États-Unis toute inventivité. On en a déjà mentionné quelques

exemples. Citons encore Demetz, qui va plus loin que nombre de ses confrères et

affirme : « Le régime d’Auburn n’est autre chose que le régime actuel de nos

                                       
415  Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire…, op. cit., p. xxii.
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prisons, à l’exception de l’encellulement pendant la nuit. […] Il n’y aurait donc

aucune différence entre ce qui existe aujourd’hui et le nouveau régime qu’on

voudrait introduire416. »

Lucas consacre quant à lui un long développement à la question : au

terme de sa comparaison sur les systèmes pénitentiaires, il peut affirmer que

« ce n’est pas l’ordre chronologique qui nous ramène de l’Amérique à l’Europe ;

car, en y restant fidèle, c’est par notre continent que nous eussions dû en

commencer l’histoire. Ici comme bien ailleurs l’Europe est encore la fille aînée de

la civilisation moderne. » Il insiste : pour lui, le vieux Monde

a incontestablement les mérites d’une initiative qu’[il] est loin pourtant

de soupçonner. Comme nous l’avons observé en effet, si l’on disait

aujourd’hui à l’Europe de chercher au système pénitentiaire une origine autre

que l’Amérique, assurément elle ne songerait guère à se faire à elle-même les

honneurs de cette origine et la restitution de ce titre usurpé. Pourtant il n’y

aurait que justice, et nous avons entendu l’Amérique la lui rendre notamment

dans ce célèbre et récent rapport des commissaires rédacteurs du code pénal

de Pennsylvanie, qui renvoie tous les admirateurs de la fameuse prison

d’Auburn à la maison de Gand, érigée par les états de Flandre en 1772,

comme le véritable type dont l’institution d’Auburn n’est qu’une imitation417.

Ainsi, en ce qui concerne la réforme pénitentiaire comme dans divers

domaines, l’apport américain consiste à profiter des inventions des autres et

mettre en pratique des théories d’abord forgées en Europe418 : en l’occurrence,

« l’Amérique […] avou[e] que ce qu’elle a fait jusqu’à ce jour a été d’imiter et de

perfectionner ce qui se faisait dès 1772 dans les Pays-Bas419 ». Or le pénitencier

de Gand prenait déjà exemple sur un système catholique romain 420.

Il se confirme que les réformateurs français font feu de tout bois : quel que

soit le référent pour lequel ils optent (la règle monastique nourrie des réflexions

et des expériences à la fois italiennes et françaises, les pénitenciers européens

fonctionnant ou ayant fonctionné selon un système original, la doctrine du Saint-

                                       
416  F.-A. Demetz, Résumé…, p. 7.
417  Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire…, op. cit., pp. xxi-xxi.
418  On pourrait sans doute écrire la même phrase en remplaçant « américain » par « anglo-saxon »
ou « anglo-américain » et « Europe » par « Europe continentale  » : de ce point de vue, c’est bien
le caractère pratique réputé caractéristique tant des Anglais que des Américains qui est souligné.
419  Ch. Lucas, Conclusion générale de l’ouvrage sur le système pénitentiaire…, op. cit., p. xxii.
420  Ch. Lucas, Exposé de l’état…, op. cit., p. 68.
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Siège, etc.), ils ne manquent pas une occasion de répéter le point à leurs yeux

essentiel, à savoir que la réforme pénitentiaire, bien que paraissant de prime

abord innovante, n’est pas née aux États-Unis. Ainsi, ce n’est pas à proprement

parler à une « curieuse insistance en recherche de paternité421 », selon

l’expression de René Rémond, qu’on a affaire : répétons que partisans comme

adversaires de la réforme pénitentiaire, voire catholiques comme protestants422,

tous en France affirment, pour étayer leur argumentation, l’antériorité de l’axe

Rome-Paris sur New York et Philadelphie, sans que l’on trouve personne pour

avancer le contraire.

Dans l’introduction générale, on évoquait l’importance du partage entre

monde catholique et monde réformé et on se demandait, en guise de piste de

recherche, si les sociétés de l’Europe occidentale moderne relevaient d’une

unique « civilisation », suggérant que les États-Unis, extension de l’Angleterre,

pouvaient participer d’une variante atypique d’une civilisation continentale

dominée par l’Italie puis la France423. Qu’on retrouve cette distinction,

comportant un double aspect juridique et religieux, dans le cadre d’un débat sur

la pénalité, et donc le droit, tout particulièrement à propos de questions en

rapport avec la religion, ne saurait réellement surprendre. Or, les hommes de la

monarchie de Juillet ne sont pas rares à présenter les Américains sous les traits

d’êtres peu « civilisés », précisément. Ce faisant, les Français se réfèrent

naturellement à « la » civilisation, au singulier, ce terme reflétant, on l’a

également vu424, l’universalisme et l’humanisme des philosophes des Lumières.

On touche peut-être là à ce qui importe le plus pour eux : que les Américains

appartiennent, en fin de compte, à la même aire civilisationnelle que l’Europe

catholique romaine dont eux-mêmes procèdent semble moins important que le

fait suivant, alors évident : une réforme américaine ne peut être mise en œuvre

qu’aux États-Unis, une réforme française serait applicable bien au-delà des

                                       
421  R. Rémond, op. cit., p. 753.
422  « Il y a, Messieurs, dans les institutions de l’Église, un fait en général trop peu remarqué : c’est
son système pénitentiaire […] N’est-ce pas au nom de ces principes que, dans le dernier siècle, et
de nos jours, les publicistes les plus éclairés ont réclamé la réforme de la législation pénale
européenne ? » L’auteur de ces lignes n’est autre que Guizot, que Moreau-Christophe se hâte donc
d’enrôler (Guizot, 23/05/1828, cité par L. M. Moreau-Christophe, De la réforme des prisons en
France…, Paris, Huzard, 1838, note 1 p. 371).
423  Voir l’introduction générale, p. 5.
424  Voir l’introduction générale, note  7.
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frontières nationales. La question des origines débouche en somme sur la

question du devenir.

Impossibilité de la comparaison

Les débats autour de la question des origines mélangent souvent divers

aspects du problème, avant de conclure à une antériorité française, à tout le

moins européenne. Parallèlement à la nécessité d’affirmer à tout prix que les

États-Unis ne sont pas les inventeurs de la réforme pénitentiaire, ce point

pouvant rester sujet à discussion (même s’ils ont emprunté un système déjà

existant, force est de constater que, quelques modifications qu’ils lui aient fait

subir, les réformateurs américains l’appliquent désormais à grande échelle et

avec une certaine réussite), se met en place une démonstration infaillible : le fait

que France et États-Unis ne peuvent être mis sur le même plan.

Irréductibilité des spécificités nationales

Ce sont d’abord des considérations pratiques qui font que les deux pays

sont présentés par les contemporains comme deux entités rebelles à toute

comparaison : alors que les statistiques de toutes sortes fleurissent de part et

d’autre de l’océan Atlantique, ces chiffres et ces observations semblent

irréductibles à une vision d’ensemble. Lucas souligne cette impossibilité en

commençant par rappeler « une vérité incontestable et incontestée, […] que,

sous tous ces rapports précités, on ne peut comparer l’Amérique qu’à elle-

même » puis en exposant avec précision divers aspects du problème :

Comment établir un point de comparaison entre les dépenses de

construction en France et aux États-Unis, quand il y a une si grande différence

dans le prix des matières premières et dans le taux des salaires ? Comment

comparer les résultats du régime sanitaire, quand le régime alimentaire, par

exemple, qui se borne, dans les maisons centrales de France, à une ration

d’une livre et demie de pain, d’une soupe et d’une pitance de légumes chaque

jour, et de quatre onces de viandes par semaine, consiste à Philadelphie, dans

la distribution journalière, du café le matin, d’une livre de bœuf, d’une livre de

pain, de pommes de terre à discrétion, et pour qui le désire, d’une ration

supplémentaire ? Comment admettre le rapprochement dans la proportion des

récidives, lorsque l’absence de surveillance de la haute police,

l’affranchissement de passeport dont l’usage européen ne s’est pas étendu à
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l’Amérique, la facilité d’émigrer d’un état à un autre, tout procure au libéré les

moyens de cacher la récidive par le changement de nom et de pays425.

Deux pays, deux mesures

Dans ce contexte, les statistiques ne mesurent pas la même chose, ce

qu’illustrent plus particulièrement les discussions liées à la mesure du taux de

récidive et celles qui se rapportent à la population même des centrales.

Le taux de récidive

Dans un raisonnement au sujet de la récidive, Lucas déplore que celle-ci

ne puisse être constatée aux États-Unis « que dans le seul cas où le récidiviste

revienne subir sa seconde condamnation au même pénitencier où il avait expié la

première. La récidive que l’on constate aux États-Unis, ce n’est pas le retour au

crime, mais le retour à la prison », explicite son propos en établissant un

parallèle avec son pays : « C’est absolument comme si chacun des quatre-vingt-

cinq départements du continent de la France formait un état séparé, et qu’on ne

pût constater en France la récidive, qu’autant que le récidiviste revînt à la même

prison départementale dont il était précédemment sorti426. » Cette question

resurgit souvent dans les débats, et des personnalités représentant des opinions

aussi différentes que Marquet-Vasselot427 ou Tocqueville428, pourtant tous deux

opposants déclarés de Lucas, mais aussi Faucher429, ne manquent pas de la

mentionner.

La population carcérale

La population des centrales françaises est également difficilement

comparable avec celle des pénitenciers américains, parce qu’elle est de nature

différente et que les populations des deux pays ne sont pas composées des

mêmes éléments, ce que remarquent rapidement Tocqueville et Beaumont

lorsqu’ils avancent dans leur rapport sur les États-Unis : « Les deux pays ont des

conditions d’existence qui ne se ressemblent point et se composent d’éléments

                                       
425  Ch. Lucas, Communication sur les prisons d’Amérique, p. 4. Souligné par l’auteur.
426  Idem. Souligné par l’auteur.
427  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 3, p. 130.
428  A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-Unis, op. cit.,
pp. 127-129.
429  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 376.
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qui sont essentiellement différents430. » En ce qui concerne les longues

détentions, les centrales françaises abritent des condamnés à une peine

supérieure à un an alors que dans les pénitenciers américains les détenus sont

incarcérés pour une durée minimale de deux ans. On avance aussi que la

présence de Noirs ou d’immigrants fausse les statistiques américaines. Signalons

par exemple les réserves émises par Tocqueville et Beaumont dans leur

rapport431. Faucher utilise quant à lui de manière originale la présence de Noirs

dans les prisons américaines pour combattre le système de Philadelphie :

s’appuyant sur la constatation selon laquelle, « à ne prendre que le dire de ses

propres partisans, le régime pennsylvanien abrégerait d’un tiers les chances de

vie moyenne pour les blancs, et triplerait pour les hommes de couleur les

chances de mort », il affirme

[qu’]en supposant que l’emprisonnement solitaire convînt à une race de

détenus, il ne s’ensuivrait pas qu’il pût convenir à toutes les autres, et M. de

Tocqueville est assez mal fondé à soutenir que l’argument tiré de la différence

des populations ne s’appuie sur le résultat d’aucune expérience, alors qu’il se

rencontre, sans sortir des États-Unis, une race d’hommes qui ne résiste pas

à l’emprisonnement solitaire, et pour laquelle ce formidable régime est quatre

fois plus meurtrier que pour la race des Anglo-Américains432.

La méfiance qui entoure les comparaisons chiffrées est portée à un point

tel que Tocqueville et Beaumont en arrivent à la conclusion selon laquelle

l’unique comparaison valable entre les deux pays concerne les femmes blanches

— cette mise en parallèle se révèle d’ailleurs entièrement à l’avantage des États-

Unis, qui comptent cinq fois moins de détenues blanches que la France433,

résultat qui s’explique selon les auteurs du rapport par « la moralité tout à fait

extraordinaire » des Américaines434.

Le système pénal, également, est différent : certains crimes et délits qui

font l’objet d’une condamnation au-delà de l’Océan restent impunis en deçà, et

inversement. Ainsi, dans la « foule de petits désordres » tolérés dans l’Hexagone,

on trouve « les jeux de toute espèce, les jurements, le tapage, l’ivrognerie,

                                       
430  A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-Unis…, op. cit.,
p. 123.
431  Ibid., pp. 123-124.
432  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 387.
433  20% contre 4%.
434  A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-Unis…, op. cit.,
pp. 124-125.
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l’oisiveté en beaucoup de cas435 », alors que des délits français comme la

banqueroute laissent le citoyen américain en liberté.

L’impossible comparaison et les avantages de cette impossibilité

Aux yeux des contemporains, c’est en fait chaque élément, pris un à un,

qui ne peut se placer dans un rapport d’exacte similarité et ne peut donc faire

l’objet d’une comparaison dans une perspective franco-américaine : Marquet-

Vasselot déplore ainsi le pouvoir dont disposent les États américains,

incomparable avec l’excellente centralisation française, pour lui gage de réussite

de la réforme. Le directeur de la centrale de Loos décrit les États-Unis comme un

« pays où chaque État a ses lois, ses mœurs, son existence, son commerce, sa

religion, tout à part », ce qui nuit à l’unité du système que lui-même appelle de

ses vœux436. Il affiche par ailleurs « la conviction que, par la nature même de

leur gouvernement, ils [les Américains] n’arriveront jamais à rien de stable ni

d’uniforme en ce genre, et qu’il est de leur destinée de flotter constamment de

système en système suivant les oscillations incessantes de leur civilisation, ou le

crédit plus ou moins étendu de leurs hommes d’état philanthropes437 ». C’est

également l’avis de Elam Lynds, directeur à Sing-Sing, que les réformateurs à

bout de justifications — qui défendent une position opposée à celle de Marquet-

Vasselot, indice supplémentaire de la grande plasticité des arguments — ne se

privent pas de citer : « Autant même que je puis en juger, je pense qu’en France

il [le système de discipline auburnien] a plus de chances de réussite que parmi

nous. On dit qu’en France les prisons sont sous la direction immédiate du

gouvernement, qui peut prêter un appui solide et durable à ses agents : ici, nous

sommes les esclaves d’une opinion publique qui change sans cesse438. »

Tocqueville et Beaumont regrettent quant à eux de ne pouvoir établir un

parallèle entre les deux pays à cause des problèmes de débouchés sur le marché

français et de chômage à la libération des détenus, phénomène pratiquement

inexistant aux États-Unis439, mais aussi à cause des difficultés liées à la

                                       
435  Ibid., p. 424.
436  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Examen historique et critique…, op. cit., t. 1, p. 286.
437  Ibid., t. 2, p. 69.
438  A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-Unis…, op. cit.,
p. 337.
439  Ibid., pp. 180-181. Rusche confirme d’ailleurs cette analyse : « Le régime des peines n’eut pas
le même développement en Amérique qu’en Europe. Là-bas existait au XIXe siècle une demande
de main-d’œuvre supérieure à celle que le mercantilisme connut jamais. […] Les prisons devinrent
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surveillance des condamnés en France440, etc. Quant à Faucher, il rappelle

comme les autres qu’on ne peut comparer que ce qui est comparable, ce qui

n’est pas le cas des prisons américaines et françaises au motif simple que les

premières sont réformées alors que les secondes attendent encore les

améliorations nécessaires à leur bon fonctionnement ; à partir de là, s’il s’avère

légitime d’établir des parallèles entre le système d’Auburn et celui de

Philadelphie, en revanche il serait vain de chercher à établir un rapprochement

entre l’isolement cellulaire et le régime français tel qu’il existe en l’état441.

En résumé, on ne mesure pas la même chose dans les deux pays, et les

contemporains déjà se trompaient rarement sur l’aspect scientifique mais

facilement rendu caduc des tables de criminalité442. Finalement, « l’interprétation

des données brutes dans chaque pays était déjà délicate, la comparaison entre

les deux pays est encore plus hasardeuse : trop de facteurs la rendent

incertaine, taux de criminalité, degré d’instruction, mobilité de la population,

présence de l’élément noir…443 » Autrement dit, il n’existe pas de données fiables

sur lesquelles se fonder, chacun interprète les chiffres de manière à appuyer ses

arguments et en fin de compte les préjugés prennent le pas sur l’analyse

objective des résultats.

Cette situation arrange tous les partis. En effet, le présupposé selon lequel

la France et les États-Unis sont deux pays différents et non comparables entre

eux peut servir toutes les opinions a priori : on y trouve une justification soit

pour ne rien faire, puisqu’il est inutile de s’inspirer d’une réforme appliquée dans

un contexte si particulier et qu’on ne peut reproduire dans les conditions

françaises, soit pour tenter une expérience qui se révélera forcément bénéfique :

la situation actuelle des prisons ne peut que s’améliorer, et si c’est au moyen de

la doctrine réformatrice française, cette dernière sera, elle, véritablement

universelle. Mais parce que cette doctrine reste théorique et qu’il lui faut, pour

                                                                                                                

des ateliers de production bien rentables comme pendant le mercantilisme, ayant pour principale
tâche de transformer par l’éducation, les criminels en membres utiles pour la société, c’est-à-dire
en travailleurs consciencieux, dont on manquait pour satisfaire la demande. » (Georg Rusche,
« Marché du travail et régime des peines. Contribution à la sociologie de la justice pénale »,
Déviance et société, Genève, vol. IV, n°3, 1980 [éd. originale  : 1933] pp. 215-228, p. 225)
440  A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire aux États-Unis, op. cit., p. 181.
441  L. Faucher, « Du projet de loi sur la réforme des prisons », op. cit., p. 386.
442  Tocqueville et Beaumont comptent parmi les premiers à déplorer que les statistiques soient
incomplètes et peu exploitables (A. de Tocqueville et G. de Beaumont, Du système pénitentiaire
aux États-Unis, op. cit., pp. 109-110, 127-129 et passim), d’autres suivront.
443  R. Rémond, op. cit., p. 750.
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justifier son bien-fondé et rester crédible, être mise en œuvre avec succès444, les

deux conceptions finissent par se rejoindre dans le statu quo, refus de l’inutile ou

préparatifs prolongés par crainte de l’échec.

Impossibilité de la mise en œuvre

En dernière analyse, tout se tient, dans cette logique du refus. Et les

conséquences s’enchaînent, et l’on aboutit au fait que s’il est impossible de

comparer la France et les États-Unis dans l’état actuel de la situation et dans les

perspectives d’avenir, alors il est impossible que la réforme française s’inspire

directement de l’exemple américain. Voire, quand bien même on arriverait à

établir des comparaisons entre la France et les États-Unis en matière

pénitentiaire, il serait impossible d’imiter ce système étranger, « [dût-on], pour

complaire à ces réformateurs méticuleux, métamorphoser complètement en état

de New-York tout le département de la Haute-Vienne 445 ». Il reste toujours une

dimension indépassable. C’est que le modèle américain ne saurait être appliqué

en France pour diverses raisons, dont la plus importante est aussi la moins

démontrable, celle qui réside dans le caractère prégnant du « génie national »

français.

Conclusions d’étape

Dans les débats concernant la réforme du système pénitentiaire sous la

monarchie de Juillet, on observe que les symptômes et parfois le processus lui-

même ressemblent peu ou prou à ce qui se passe aux États-Unis eu égard à la

réforme du système industriel et social : dans les deux cas, le transfert culturel

intégral se révèle impossible, la greffe ne prend finalement pas, en dépit d’un

intérêt indéniable et affiché sans relâche par nombre de contemporains.

Cependant, certains phénomènes et conclusions diffèrent d’une situation à

l’autre : ce qu’on a appelé le « système immunologique » national apparaît ainsi

sensiblement plus flou ou moins structuré dans le cas français.

                                       
444  On a relevé l’importance de la démonstration par l’exemple, qu’un enquêteur comme Demetz
illustre parfaitement (voir p. 614).
445  L.-A. A. Marquet-Vasselot, Du système cellulaire de nuit…, p. 71.
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Sous la Restauration, les philanthropes nourris aux valeurs des Lumières,

quelles que soient l’influence que le protestantisme exerce sur eux ou

l’importance du soutien dont ils bénéficient de la part de la hiérarchie catholique,

paraissent réellement animés par cette foi en l’homme réputée typique des

Américains, mais qui caractérise également les Français d’alors : ils entendent

faire de la prison un lieu non seulement de châtiment mais aussi et surtout de

guérison et de rédemption, au moyen de modifications apportées dans la

continuité des améliorations réalisées depuis la Révolution — humanisation des

peines et recherche de solutions pour éviter les récidives. C’est, au contraire,

lorsque se manifestent chez les experts de la monarchie de Juillet des traits

réputés américains (objectifs de rentabilité économique, primat accordé à la

punition de ceux qui mettent en péril la paix sociale, etc.) qu’ils s’éloignent des

visées humanitaires de leurs prédécesseurs.

En même temps qu’augmente dans le pays la crainte d’éléments

incontrôlés et potentiellement criminels, s’impose la référence à des modèles

étrangers, américains au premier chef : les États-Unis viennent en effet de

mettre en place des pénitenciers fondés sur le système cellulaire, permanent à

Philadelphie, nocturne et complété par le travail silencieux de jour dans

l’établissement d’Auburn. Ces réalisations servent en France de repères, modèles

ou repoussoirs, cependant que les discussions à leur sujet se révèlent

omniprésentes et se déroulent selon un processus typique et répété, décliné dans

tous les domaines : à la démonstration de type « scientifique », pour ou contre le

modèle américain, en fonction de données factuelles (efficacité mesurée par le

taux de récidive, dangerosité calculée en fonction des cas de folie et de

mortalité, estimation des coûts, etc.) succède une logique moins solide qui fait la

part belle aux aspects subjectifs (degré de compatibilité avec l’exercice de la

religion catholique, par exemple), où les mêmes arguments sont utilisés pour

démontrer toute chose et son contraire. Mais qu’importe, au fond, puisqu’en

dernière analyse, qu’ils soient a priori (et c’est tout ce qui compte) favorables ou

opposés à la réforme américaine, les protagonistes français s’accordent sur un

présupposé — sans nécessairement (se) l’avouer et encore moins admettre leur

accord. Ce présupposé peut s’énoncer ainsi : il est impossible d’appliquer en

France la réforme américaine — pour la seule raison qu’elle est américaine et

qu’il s’agit de la France. À partir de là, il est possible soit de la rejeter en bloc,

soit, si on y est favorable, d’en faire une réforme nationale, principalement en
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réfutant son caractère américain ou en insistant sur ses origines et son originalité

françaises — européennes à la rigueur. Le cadre est posé dès les années 1830 et

ne variera guère ; il est inutile d’essayer d’y introduire des éléments de bon

sens, impensable de se placer en situation d’expérimentation scientifique.

C’est que le consensus arrange tout le monde et que les contradictions ne

sont qu’apparentes : tous les acteurs du débat croient intimement en une

impossibilité qui présente certes des aspects économiques, politiques, religieux,

à partir desquels il est possible de débattre, mais cette impossibilité se définit

avant tout — et c’est d’ailleurs l’argument ultime souvent utilisé à l’époque par

les partisans d’une « troisième voie » à la française comme par les opposants à

la réforme cellulaire — comme « nationale », relevant d’un sentiment

d’incompatibilité entre deux « cultures » différentes, la française et l’américaine

(à l’époque, on parle plutôt de « génie national »). Ce sont deux conceptions de

l’homme qui s’opposent, et si les Français peuvent être attirés par le projet

américain, simple, scientifique, structuré, en apparence efficace, en revanche ils

ne peuvent l’adopter dans leur pays : surtout pas tel quel, mais même en

essayant de l’adapter, car les réalisations américaines ne sont pas

« universelles » — aux yeux des contemporains, seules les françaises le sont.

Comme dans le cas du fouriérisme, les prétentions à l’universalisme constituent

la toile de fond de débats infinis ; c’est ici l’opposition entre un universalisme

européen et un particularisme anglo-américain qui se dévoile sous un jour

caractéristique, lequel éclaire bien la prééminence de la dimension nationale.


